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Errata du Tome premier. 



Voyages aux Hébrides. Page 35, ligne 26, supprimez le ». 
Saint Or an . Page 42, ligne 21 : prière, lisez : pierre. 

— Page 80, ligne 16 : par, lisez : pas. 

— Page 1 47 , ligne 22 : d'une sphère , lisez : d'une autre 

sphère . 

— Page 167, ligne 24 : auters, lisez : autres. 

Les Sirènes. Page 183, ligne 13 : 5*> Fenimore Cooper , lisez : 

M. Fenimore Cooper. 
Passeroun. Page 224 , ligne 2 : se send, lisez : se rend. 

— Page 339 , ligne 25 ijille , lisez i^fo. 

— Page 404, ligne 15 : la galerie, lisez : la Cavalerie. 

— Page 407, ligne 15 : plaisaient, lisez : plaisait. 
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21 3*pl)iritv, 



Introduxit eam in tabernaculum Sarae matris 
suae, et accepit eam uxorem : et in tantum di- 
lexit eam , ut dolorem qui ex morte matris ejus 
acciderat , temperaret. 

Genèse, ch. xxiv, v. 67. 



Ou an*, le front pencbé sur ma main, 

©ans ma solitaire retraite , 
3'abanbonne ma oie aux songes bu poète, 

Se bruit b'un pas léger m'a réoetllé soubain 

Qui oient ? est-ce la muse ? ©b ! non , mats c'est mitux qu'elle; 

C'est toi! tu me souris , je trouoe bans tes yeux 
3'esprit qui me fuyait , ou la pbrase rebelle , 
3'efface un mot et tu m'tn bictes beux. 

Ce libre , quanti tu fus sa seule confidente , 
Oui , y aimait, je l'avoue , à le lire aoec toi ? 
sflftais il beut courtiser la (ouïe indifférente... 
désormais l'imprubent sera fermé pour moi. 
Qu'il aille recueillir ou l'éloge ou le blâme , 
9ans son tombeau muet que l'oubli le réclame ; 
Qu'importe , si» fibèle aux songes be l'auteur, 
Cu remplaces toujours la muse bans mon conte ? 
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— « Allez vite chercher votre Perroquet , dit 
Rustan ; il m'amusera jusqu'à ce que je puisse me 
rendormir. — Il est chez ma sœur la religieuse, 
dit Topaze ; je vais le chercher, vous en serez 
content : sa mémoire est fidèle, il conte simple- 
ment, sans chercher à montrer de l'esprit à tout 
propos et sans faire de phrases. *~ Tant mieux , 
dit Rustan , voilà comme j'aime les contes. On 
lui amena le perroquet , lequel parla ainsi. » 

Vowaiie , U Blanc et ie Noir. 



On lit, dans Y apologie des grands hommes accuses 
de magie y petit livre fort amusant de Naudé : « Il est 
9 certain que les hommes ont leurs affections diverses 
9 envers certains animaux ; qu'Alexandre -le -Grand 
9 aymoit particulièrement son Bucéphale , l'empe- 
9 reur Auguste un perroquet, Néron un estourneau, 
9 Virgile un papillon , Commode un singe , Hélioga- 
9 baie un moineau , Honorius une poule , et ainsi des 
» autres : aussi est -il vray qu'Agrippa s'étoit laissé 
» aller à la plus commune et honneste, nourrissant 
9 tousiours cinq ou six chiens dans sa maison, les noms 
» desquels sont souvent spécifiés et souvent repré- 
9 sentes dans cinq ou six de ses épistres , et les épi- 
» taphes que ses amis dressèrent à quelqu'un d'iceux, 
» mis sur la fin de ses œuvres : combien que Vrierus, 
» qui avoit été son serviteur, dise qu'il n'en avoit que 
» deux , qui estoient perpétuellement avec lui , dans 
» son étude , l'un desquels se nommait Monsieur, et 
* l'autre Mademoiselle. 9 

Je pourrais, en ajoutant à cette liste des noms plus 
modernes, dire l'amour du plus grand de nos écri- 
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vains pour ses chats, et les larmes que verse un autre 
quand il croit que sa perruche le boude. Dans un pre- 
mier ouvrage, j'ai raconté les tendres soins deCow- 
per pour ses lièvres; — lord Byron voyageait, comme 
son Don Juan , avec une ménagerie tout entière : 

« He had a kind of inclination , or 

"Weakness, for vhat most people deem. mère vermin , 

Live animais » 

Enfin, sir Walter Scott vivait à Abbotsford entouré 
de chiens et d'oiseaux de toute espèce : pourquoi au- 
rais-je honte d'avouer que j'ai aimé ou que j'aime en- 
core, moi aussi , à divers degrés d'affection, le che- 
val d'Alexandre, le perroquet d'Auguste, l'étourneau 
de Néron , le papillon de Virgile , le singe de Com- 
mpde , le moineau d'Héliogabale , .la poule d'Hono- 
rius,les chiens d' Agrippa, etc., etc.? Mais de tous les 
quadrupèdes , bipèdes et insectes que j'ai tour à tour 
adoptés % aucun ne m'a été plus cher que Lorito, mon 
perroquet ; j'en ai donné une raison la première fois 
que je parlai de lui à propos des lièvres de Gowper. 
Comme la vieille femme de Rome qui avait acheté un 
corbeau pour voir s'il était vrai que ces oiseaux vé- 
cussent un siècle, ou plutôt, mesurant sa vie à la durée 
de mon affection, je me surprenais parfois à prévoir 
ce que serait Lorito dans dix années, dans vingt, 
dans trente ; la vigueur de son vol , l'éclat sonore de 
sa voix , sa vivacité, sa pétulance , tout m'entretenait 
dans cette illusion..,. J'avais à peine songé qu'il était 
mortel, soumis aux accidens, aux maladies... lorsqu'il 
mourut, malgré tous les soins de l'art. 

Dans ma douleur , j'écrivis ce triste événement à 
l'auteur de Waverley, certain de toute la sympathie de 
J'illustre romancier avecqui j'avais versé des larmes sur 
ce beau lévrier appelé Maïda, dont on foule la tombe 
en franchissant le seuil d' Abbotsford ; car son maître 
a voulu, comme le dit l'épitaphe composée par lui, 
que son souvenir, ou peut-être son ombre, continuât 
à garder la porte qu'il défendit si bien pendant sa 
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vie. L'auteur de Waverley partait justement pour son 
voyage sur le continent, le dernier, hélas! qu'il devait 
faire , et doutant lui-même s'il aurait la force de reve- 
nir pour demanderun cercueil à sa chère Ecosse. Avant 
de se mettre en route , il daigna me répondre par l'en- 
voi de Pol, son propre perroquet favori, le seul rival 
que je reconnusse à JLorito. J'avais trop aimé mon 
pauvre oiseau pour être consolé , même par un tel pré- 
sent; mais j'éprouvai, je l'avoue, à sa réception, la 
même vanité que dut inspirer à Elisée le legs du manteau 
d'Elie, son maître. La porte de lamaison s'ouvrit à deux 
battans quand arriva Pol , et sa cage trouva une place 
toute littéraire dans ma bibliothèque, où justement le 
buste du grand homme (triste et trop véridique présage) 
venait d'être précipité de son piédestal par une ser- 
vante jmaladroitç. Pol, un peu étourdi de la traversée 
de Leith au Havre et de la route du Havre à Paris , 
ne répondit pas tout de suite à nos prévenances : il 
resta taciturne quinze grands jours... Je cpmmençais 
à craindre que, comme un autre Apollonius de Thya- 
nes, il n'eût fait, à part soi, le sévère serment de ne 
plus ouvrir le bec que pour boire et manger sa graine, 
lorsqu'un soir je fus surpris d'entendre tout à coup 
une suite de mots sans liaison entre eux qui traver- 
saient mon cabinet; semblables à ceux qui frappèrent 
l'oreille de Panurge , par un jour de dégel, aux con- 
fins de la mer glaciale : c'était Pol dont la langue 
venait de se dénouer ( car paroles de perroquet sont, 
comme celles d'Homère, « obligeantes, volantes, 
mouvantes, et par conséquentanimées 'a). Cependant, 
après une si longue bouderie, un mutisme si obstiné , 
l'explosion de ce caquetage avait quelque chose de 
fantastique; aussi j'espérais à peine obtenir un mot de 
Pol le lendemain matin : heureusement le charme 
était bien rompu , Pol avait réellement retrouvé tout ce 
qu'il savait avant de se taire, et au-delà; car, dit le sage, 
la science est fille du silence et de la méditation. 

1 Pantagruel. 
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On ne fut pas long-temps sans s'apercevoir que le 
perroquet de Walter Scott n'était pas un perroquet 
ordinaire ; Pol ne nous étourdissait pas de l'éternel 
as-tu déjeuné, Jacquot ? et autres centons ou vocables 
qui forment , de temps immémorial , la langue de ces 
bouffons de la gent ailée: Pol, tout en se répétant un 
peu, variait sans cesse ses phrases. En y faisant atten- 
tion, je reconnus bientôt, dans ce qu'il disait à tort 
et à travers, des fragmens de discours et de narration 
qui annonçaient la plus prodigieuse mémoire de perro- 
quet dont j'eusse jamais ouï parler. Je me souvins que 
sir Walter passe, parmi les paysans du comté de S.el- 
Jrirk , pour avoir hérité de la baguette magique de Michel 
Scott et de celle de Thomas le Rimeur, deux sorciers 
don t les environs d' Abbotsford attestent encore les pro - 
diges; mais je me dis aussi que, dans ses romans, l'au- 
teur de Waverley sait expliquer, par des moyens na- 
turels, les incidens les plus extraordinaires; et, avant 
de proclamer Pol un perroquet de nécroman , je ré- 
solus de demander une explication à son premier maî- 
tre. Je recueillis et transcrivis deux longues pages de 
ses phrases sibyllinespourles envoyer dans ma lettre à 
l'illustre voyageur, qui se trouvait alors à Naples, là 
où le Virgile d'Auguste a été transformé , par la tra- 
dition italienne, en un magicien du moyen-âge. La. 
réponse , attendue comme un oracle , m arriva : elle ' 
n'était pas, je dois le dire, de la main de Walter Scott; 
je ne pourrai la placer dans mes autographes. Hélas! 
le soleil de Naples n'avait pu rendre au magicien d' Ab- 
botsford l'usage de ses membres. Frappé, comme on 
sait, d'une fatale hémiplégie, l'homme physique ap- 
partenait à moitié au tombeau ; l'ame seule conservait 
toutes ses facultés, et déjà même, au moment de voir se 
dissoudre sa prison matérielle, elle avait la consolante 
perception de ce monde des intelligences , où elle a 
trouvé sa place marquée entre l'ame d'Homère et 
cellederAriostë. C'est à un secrétaire qu'avait été dicté 
ce que je vais transcrire. — « Je suis charmé de ce que 
vous me mandez de Pol : j'ai toujours aimé , comme 
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tous , les perroquets , parce que la langue des oiseaux 
étant perdue pour nous depuis l'usage qu'en fit Gil- 
Blas auprès du duc de Leone , il faut savoir gré aux 
oiseaux de parler celle des hommes. J'avais remarqué 
la merveilleuse facilité de Pol ; mais il n'a que de la 
mémoire ; et j'ai recopnu toutes les phrases que vous 
me citez de lui pour des fragmens de conversations qui 
se sont tenues dans le parloir d'Abbotsford. Dans ces 
derniers temps, enchaîné sur mon fauteuil comme 
Merlin dans son buisson d'aubépine , je recevais un 
plus grand nombre de visiteurs; quelquefois on me 
demandait une histoire , une légende , un conte : je 
ne me faisais pas prier ; quelquefois j'exigeais aussi 
que mes hôtes payassent leur écot en même monnaie. 
Pol était un auditeur très-attentif, et je vois mainte- 
nant qu'il s'essayait à devenir conteur à son tour. Pour 
vous faire profiter de sa mémoire , je veux , si je 
revois ma retraite des bords de la Tweed, vous com- 
pléter moi-même ces lambeaux de récits, disjecta mem- 
bra poetœ, ou vous indiquer les sources qui vous per- 
mettront de les compléter à ma place. Les deux pages 
que vous me faites passer dans votre lettre seraient les 
premiers élémens d'un recueil en deux volumes in-8°. 
O Pol! admirable Pol ! m'écriai-je après avoir lu cette 
lettre ; perroquet plus précieux que la poule aux œufs 
d'or , je te devrai ma fortune et ma gloire , comme 
Walter Scott dut la sienne au bon Jedediah-Cleish- 
botham. Et déjà je te dois un titre qui a bien son 
prix aujourd'hui que nos généreux éditeurs paient d'a- 
vance un titre à mes illustres confrères en littérature. 
Cela dit, à côté de Barral des Baux, j'annonçai dès 
le lendemain , sur tous les catalogues de mon libraire, 

LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

L'auteur de Waverley a revu les bords de la Tweed, 
mais , héîas ! mourant , et pour y prolonger son agonie 
de quelques semaines : il a revu le lieu d'où sont da- 
tés ses meilleurs livres ; mais sa main n'a plus touché 
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une plume..... J'attends encore ces précieux maté- 
riaux qui devaient me fournir les moyens de conti- 
nuer les chefs-d'œuvre du grand romancier. Cepen- 
dant mon titre était là...... Sollicité par de nombreux 

souscripteurs j, comme on dit , j'ai osé en profiter pour 
publier un Recueil qui aura le tort d'être tout entier de 
l'élève... Trop heureux si on voulait bien y trouver que 
l'élève n'stpafc inutilement étudié le maître ! Qui sait , 
d'ailleurs, si , en inventoriant la succession de Walter 
Scott, ses héritiers ne rencontreront pas, au fond de 
quelque tiroir, le legs qui m'était destiné?.. Oh ! alors, 
avec quel bonheur je reprendrais mon rôle modeste 
et ferais pâlir les tomes i et n du Perroquet de Wal- 
ter Scott à côté des tomes ni et iv ! 

J'ai raconté ingénument l'histoire de mon titre, 
qui est presque un conte, comme on voit. Si je ne crai- 
gnais de conclure en manière de préface, je remercie- 
rais ici la critique ; car je ne suis pas de ces hauts et 
puissans seigneurs qui méprisent ses conseils, après 
avoir peut-être courtisé ses éloges ; je la remercierais, 
dis-je, d'avoir traité avec indulgence mes préçédens 
ouvrages. Une préface par trop humble ne serait plus 
aujourd'hui qu'hypocrisie; mais respecter le public, 
c'est, à mon sens, se respecter soi-même. Pour recon- 
naître les encouragemens que j'ai reçus, et justifier les 
amis qui ont bien voulu prêter à leurs éloges l'auto- 
rité de leurs noms , j'ai dû apporter la même con- 
science et le même travail à cette œuvre d'imagination 
( d'autres diront de littérature légère) qu'à des com- 
positions plus sérieuses.Quoique tous revus, corrigés, 
ou même refondus avant d'être envoyés à l'imprimeur, 
tous les morceaux de ces volumes ne datent pas de la 
même époque : il y a une légende écrite en 1822, et 
un petit roman de 1834 ; ce qui expliquera quelques 
différences de forme et de style. Le public jugera si, 
cédant trop facilement au prétexte de jeter quelque 
variété dans ces volumes, je n'aurais pas mieux fait de 
laisser dans l'oubli ce qu'il avait peut-être oublié lui- 
même. 



Digitized by 



Google 



DEUX 



VOYAGES AUX HEBRIDES; 



SUIVIS 



S); la Ctgatôi ta aaint ®ran. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



VOYAGES AUX HÉBRIDES, 



1773 ET 1823. 



if i 9 !■■ — 

Si- 
Ce torteur SûtmiH îoljraori. 

« He said to me often tbat ibe time he spent in thjs 
Tour was the pleasantest of his life, etc. 

Bosmtell. » 

— Il me dit souvent que le temps qu'il avait passé' 
a ce voyage était le plus agréable de sa vie , etc. 

BosiTell* 



Il est peu de contrées plus pittoresques, 
plus intéressantes et moins connues peut-être 
en Europe, que le long archipel formé à l'ouest 
de l'Ecosse et au nord de l'Irlande par les îles 
nommées anciennement Hébudes, aujourd'hui 
Hébrides , îles d'Ecosse, et plus souvent en 
Angleterre ÎVestern-lslands '. 



Iles occidentales. 
I. 
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a LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

Entre tous les voyageurs, ce sont les minéra- 
logistes qui semblent jusqu'à présent avoir osé 
le plus souvent braver les périls d'une naviga- 
tion très-incertaine pour aller aux Hébrides étu- 
dier les basaltes, les stalagmites , les schistes , les 
feldspaths, le quartz, et les divers phénomènes 
de géodésie décrits savamment pour le petit nom- 
bre des élus initiés à leur langue. Mais si ces sa- 
vans, aussi ardens à découvrir des couches de vils 
cailloux que Sindbad à chercher la fameuse Val- 
lée des Diamans, entremêlent à leurs nomencla- 
tures scientifiques quelques utiles observations 
sur le caractère, les usages et la physionomie 
morale d'un pays, ces observations sont per- 
dues au milieu de leurs interminables manifestes 
pour ou contre les sociétés minéralogiques , 
dont les systèmes changent tous les cinq ans. 

Le voyage des Hébrides est un voyage de poète 
et d'artiste. Je le fis il y a dix ans avec tout l'en- 
thousiasme d'une jeunesse amoureuse des sites 
pittoresques, des vieilles ruines, des vieilles 
traditions, et avec toutes les croyances d'un 
écolier de Byron et de Walter Scott, qui de- 
mandait Ossian ou Fingal à tous les nuages, un 
brownie ou lutin familier à toutes les cabanes, 
une fée à tous les vallons. Mes recherches les 
plus sérieuses avaient rapport à une histoire 
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VOYAGES AUX HEBRIDES. 3 

plus romanesque encore que bien des romans , 
le dernier épisode des tragiques annales de la 
famille des Stuarts, l'aventureuse et poétique 
expédition du petit-fils de Jacques IL 

Aussi je n'oublierai jamais l'impression que me 
fit à mon retour la lecture d'un voyage entrepris 
avec des intentions non moins littéraires que les 
miennes par un homme d'une vaste intelligence, 
mais qu'un but tout opposé au mien avait con- 
duit en Ecosse: Je veux parler du Tour aux Hé- 
brides du fameux Samuel Johnson appelé quel- 
quefois Dictionnaire Johnson , le premier des 
moralistes anglais, tour à tour rhétoricien aux 
phrases ronflantes et causeur aux boutades 
brusques ou grossières, ennemi juré des Écos- 
sais, parti exprès pour déclarer la guerre aux 
héros de Macpherson , seule poésie qui appar 
tint alors à la vieille Calédonie comme à l'Ecosse 
moderne. Je revenais naïvement riche de su- 
perstitions, de fables, de rêveries; tout à coup 
je voyais mes fées , mes lutins , tous mes êtres 
fantastiques s'évanouir au souffle d'un exorciste 
impitoyable. J'aurais volontiers jeté au feu le 
livre pédant et moqueur, si ma haine contre un 
livre pouvait jamais aller jusqu'à le brûler, si 
je n'avais toujours à l'esprit la pensée de Milton 
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qui prétend que la destruction d'un livre est un 
homicide et un crime pire encore '. 

D'ailleurs, telle est notre inconstance, tel est 
le caprice de notre humeur que je me réconciliai 
peu à peu avec Johnson c^lnme avec un de ces 
personnages de drame et de roman , odieux ou 
absurdes , introduits par l'auteur pour l'effet du 
contraste. Son opposition venait compléter la 
liste de mes personnifications imaginaires. J'ai- 
mais à le mettre en scène avec son individualité 



1 « Les livres ne sont pas précisément choses mortes , mais con- 
tiennent en eux un principe de vie aussi actif que l'âme même dont ils 
sont r émanation , conservant comme dans un vase l'essence et l'extrait 
le plus pur de cette intelligence vivante qui les conçut. Je sais qu'ils 
peuvent être aussi redoutables et aussi féconds que les dents du dragon 
fabuleux qui, semées ça et là, sortirent déterre transformées en une ar- 
mée. D'un autre côté, si on n'y prend garde, autant vaudrait presque tuer 
un homme quuu bon livre ; qui tue un homme tue une créature raison- 
nable à l'image de Dieu ; mais celui qui détruit un bon livre tue la raison 
elle-même ; il tue en quelque sorte l'image de Dieu dans sa forme la plus 
subtile. Il est plus d'un homme qui est un fardeau pour la terre ; mais 
un bon livre est l'essence d'un esprit supérieur, précieusement ré- 
duite et embaumée sous une nouvelle forme de vie qui va au-delà de la 
vie. Il est vrai que le temps ne peut rallumer une vie éteinte, et à cela 
peut être ne perd-on pas beaucoup ; mais de même les révélations des 
siècles ne réparent pas non plus la perte d'une vérité dont l'absence 
est fatale à des nations entières. En immolant cette vie de l'homme , 
condensée en un livre, vous pouvez commettre non - seulement 
un homicide, mais encore proscrire la raison elle-même, dans son 
essence éthéréc , . . . une immortalité plutôt qu'une vie. » 

Mïltow. Discours sur la Liberté de la Presse. 
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déplaisante , mais originale. 11* avait, comme on 
dit, les qualités de ses défauts. Les colères même 
qu'il me causait finirent par réveiller et entre- 
tenir l'activité de mes idées ; je refis en quel- 
que sorte avec lui mon voyage pour le plaisir 
toujours si vif d'échanger nos contradictions. 

Enfin lorsque, à quelque temps de là , je dé- 
couvris une autre relation du même voyage du 
grand homme, le journal de Boswell, son fidèle 
Achate, son valet de chambre littéraire, ce fut 
pour moi une fête nouvelle, dont je veux donner 
une idée au lecteur par un extrait des notes 
que je recueillis dans cette lecture. Sous plus 
d'un rapport, le livre de Boswell est plus pi- 
quant que celui de Johnson lui-même : car le 
livre de Johnson est écrit avec les réticences 
d'un auteur qui pense à son public. Le livre de 
Boswell est plutôt le journal naïf des dits, faits 
et gestes du voyageur , par un secrétaire qui 
nous donne l'homme tout entier, parce qui] 
admire de bonne foi jusqu'à ses défauts. 

Mais d'abord il faudrait faire poser, comme 
on dit aujourd'hui , de si curieux acteurs avant 
de les laisser parler et de leur répondre : John- 
son lui-même le premier, le grand Johnson , avec 
tous les surnoms que lui donnaient ses contem- 
porains, surnoms qui étaient la pittoresque ex- 



Digitized by 



Google 



6 LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

pression de sa figure et de ses manières, de se* 
qualités morales, de ses défauts, de ses contra* 
dictions et de tout ce qui composait son bizarre 
caractère; — Johnson , ce lourd géant, clignant 
de l'œil, presque borgne, avec sa large face cica- 
trisée par les scrofules , gourmand , buveur 
de thé insatiable, pédant, mal vêtu, boudeur, 
grognon. Quel héros pour un romancier! je le 
répète; mais quel roman sur Johnson vaudrait 
lejournal de sa vie parBoswell ? Samuel Johnson, 
long-temps obscur et aux gages des libraires , 
puis recherché dans la Grande-Bretagne, autant 
que Voltaire en France, conserva dans la gloire 
de sa meilleure fortune quelque chose delà mi- 
santropie et de l'aigreur de ses mauvais jours. 
Sa phrase écrite a une sorte de pompe cicéro* 
nienne, ou plutôt, comme on Fa dit, Johnso- 
nienne (le style de Rasselas tient le milieu 
entre l'élégance chaste de Goldsmith et l'élé- 
gance emphatique de Burke); mais sa phrase 
parlée est d'une précision souvent piquante. 
Samuel Johnson, désespérant par ses conseils ou 
par ses jugemens pleins de sarcasme, a ses accès 
de bienveillance, de bonne grâce, de générosité 
même. Il est plus brusque et irritable que mé- 
chant. Trop redouté pour avoir eu beaucoup de 
vrais amis, mais honnête homme, il n'est ni 
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ingrat pour ceux qui l'aiment ni insensible a 
des égards affectueux. On lui supposait même 
un attachement plus tendre que l'amitié pour 
M rs . Thrale, la femme d'un riche brasseur, dont 
il fut quelque temps l'hôte. C'est S. Johnson qui 
disait : « J'aime un bon haïsseur » : / like a 
good hâter; et je n'en veux pas à Johnson de ce 
sentiment : il faut savoir haïr peut-être pour sa- 
voir aimer 1 . Celui qui n'ose avoir des ennemis, 
peut-il se dire l'ami de ses amis ? Samuel John- 
son passait pour égoïste ; je suis sûr que , sous ce 
rapport, il valait mieux que sa réputation. 11 
était moral, chrétien anglican avec une tendance 
au catholicisme, faisant même une part à quel* 
ques croyances superstitieuses. Un grand sens 
de critique combattait en lui l'imagination ; mais 
plus orateur que poète, plus grave que plaisant, 
il trouvait quelquefois des élans de poésie, à côté 
de ses saillies bouffonnes. Après ses affections , 
rien de plus singulier que la liste de ses antipa- 
thies, comme homme, comme Anglais , comme 
tory, etc. Mais une des plus fortes et des moins. 



1 Je m'étonne que le docteur Johnson ait été si sévère pour 
Milton dont le héros , Satan , est certes un si bon hauteur. Milton, 
avait assez du sectaire et du théologien en lui pour peindre comme il Fa 
fait Oie unconquerable haie , cette haine indomptable , avec laquelle 
l'archange prend possession de son enfer. 
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libérales était son antipathie pour la nation écos- 
saise. En allant en Ecosse, son désir était de 
pouvoir dire en 1773, à son retour à Londres, 
comme le vidame de Chartres sous Henri VII: 
m, J'ai voyagé au fin fond des Sauvages ;» du 
reste comprenant si peu ce qui parle à Faîne 
dans un site, qu'il préférait la vue de la rue in- 
dustrielle de Londres (Fleet street) à celle du 
parc de Greenwich ou de Windsor. 

Eh bien, voilà pourtant l'homme dont un 
Écossais devient le confident le plus dévoué, un 
Écossais fier, comme ses compatriotes , de sa 
noblesse et de son titre d'Ecossais ; . mais dont 
la passion dominante était un culte pour toutes 
les illustrations historiques ou intellectuelles, 
et qui regardait Johnson comme le phénomène 
du temps , le Jupiter tonnant du monde écri- 
vain. Boswell s'était attaché à la personne et à 
la réputation de Johnson avec un respect qui 
tenait de la domesticité. En l'attirant en Ecosse, 
son ambition secrète était, dit-il, de le posséder 
à lui tout seul, de l'accaparer à l'exclusion de ses 
amis de Londres. 

• Mais j'ai hâte de partir avec nos deux voya- 
geurs pour l'Ecosse et les Hébrides. Sans autre 
préface je commence mes extraits au début 
du journal. 



Digitized by 



Google 



VOYAGES AUX HÉBRIDES. 9 

*— « 1773. Etant à Ferney en 1 764 > j'entrete-* 
» nais Voltaire de notre projet de visiter lesHé- 
» brides. Voltaire me regarda comme si je parlais 
p d'aller au Pôle nord, et me dit : — Vous n'exigez 
» pas que je vous accompagne? — Non, monsieur. 
» — Oh ! alors je consens à vous y laisser aller. » 
L'écrivain qui est à la littérature actuelle ce 
que M. de Voltaire était à celle de son époque, 
a été un peu moins casanier que le châtelain de 
Ferney. Un voyage à l'ultima Thule des Hébrides 
serait une plaisanterie pour M. de Chateaubriand, 
qui débuta précisément par un voyage à la dé- 
couverte de ce même pôle nord , terme si ter- 
rible de comparaison. 

— Boswell raconte comment, pour décider 
Samuel Johnson au voyage d'Ecosse, il gagna 
l'avis favorable de M rs Thrale, qui avait tant d'in- 
fluence sur lui. Il lui fit écrire aussi plusieurs in- 
vitations flatteuses par tous les Écossais influens 
du temps , par des chefs de clan et l'historien- 
Robertson. Enfin Johnson est parti : il arrive à 
Edimbourg.il avait alors soixante-trois ans. Voici 
quel était habituellement son costume : «Ceper- 
» sonnage extraordinaire, dit Boswell, portait 
» un habit complet de drap couleur de tabac, 
» avec des boulons en crin de la même couleur , 
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» une énorme perruque grise, une chemise 
» simple , des bas noirs , et des boucles d'argent. 
» Mais dans ce voyage il portait des bottes , une 
» grande redingote brune avec des poches qui 
» auraient pu contenir les deux volumes de 
» son dictionnaire in-folio. Il avait à la main un 
» gros bâton de chêne anglais. » Parler de ce 
bâton , ajoute Boswell en disant qu'on ne peut 
être trop minutieux quand il s'agit d'un si grand 
homme, « c'est ne pas oublier de mettre la 
» massue aux mains d'Hercule. Ce bâton fleurira 
» comme la verge d'Aaron , et il en sortira un 
» bon mot. » 

— Boswell excuse Johnson de son antipathie 
pour les Écossais. «Ce n'était, dit-il , qu'un effet 
de son esprit national , qui lui faisait regarder 
comme barbares , non-seulement les Écossais et 
les Irlandais, mais encore les Espagnols, les 
Italiens et les Français ! » Comme Écossais , Bos- 
well avoue qu'il a quelquefois osé chercher que- 
relle au célèbre Johnson sur cette intolérance. 

— Johnson est agréablement surpris qu'on 
leur serve du thé chez M. Boswell. — Quelques 
années auparavant, il est vrai, la première fois 
que le thé avait paru à Edimbourg, la personne 
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qui le reçut en cadeau ne sachant quel usage 
en faire, en fit un potage à F oseille 1 

— « M. Johnson fut charmé de ma fille Vero- 
» nique , alors âgée de quatre mois. Elle avait 
» l'air de l'écouter; tous ses mouvemens lui sem- 
» blaient destinés à l'amuser; quand il s'arrêtait, 
» elle l'appelait, faisait un petit bruit d'enfant 
» et lui exprimait à sa manière le désir de le voir 
» recommencer. Elle le laissait approcher de lui , 
» ce qui était une preuve donnée par la nature 
» qu'il n'était pas horrible. Sa tendresse pour 
» lui me rendit ma fille plus chère, et je dé- 
» clarai qu'elle aurait cinq cents livres sterling 
» de plus en dot.» Quel trait plus caractéristique 
du dévouement et de l'hospitalité d'Ecosse ! 

— « Lundi 16 août. — Nous sortîmes pour 
» faire voir au docteur Johnson quelques-unes 
» des curiosités d'Edimbourg et allâmes au palais 
» du parlement. » Ce fut là, selon une note de 
Waller Scott, que M. Henri Erskine, quand 
Johnson lui eut été présenté, salua, et glis- 
sant un shelling dans la main de Boswell, 
lui dit tout bas : « Voici pour m'avoir montré 
votre ours! » 

— « Dans Parliament-House, siège des an- 
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» ciens parlemens d'Ecosse , je me laissai aller à 
» un vieux sentiment écossais, en regrettant que 
» par notre union avec l'Angleterre nous eussions 
» cessé d'exister comme royaume indépendant, 
» Tohnson : — Ne parlez pas de vôtre indépen- 
» dance,messieursles Écossais, qui laissâtes votre 
» reine (Marie Stuart) gémir vingt ans captive, 
» pour être mise à mort, par la plus injuste 
» sentence , sans que vous fissiez la moindre 
» tentative delà délivrer, et quelle reine encore! 
» une reine pour laquelle il n'est pas d'homme, 
» ayant quelque sentiment de bravoure, qui 
» n'eût sacrifié sa vie. — M. James Kerr : La 
» moitié de notre nation était gagnée par l'argent 
» de l'Angleterre. — Johnson : — Monsieur, ce 
» n'est pas une excuse, mais une honte de plus. » 
Avouons que le lion Burke ne parla pas plus 
poétiquement, vingt années plus tard, de Marie 
Antoinette que l'ours Johnson , de Marie Stuart. 
En récompense , Boswell régala ce jour-là son 
hôte d une grouse rôtie, espèce de gelinotte que 
son hôte trouva excellente , et qui est encore le 
meilleur gibier d'Ecosse. Un Ossianiste, présent 
au souper, voulut profiter de cette disposition 
poétique et entamer une dissertation sur les 
poèmes d'Ossian ; mais Johnson se trouva 
être sur ses gardes et traila Macpherson d'im- 
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pôsteur; puis, changeant d'entretien, il laissa 
entrevoir qu'il n'était pas éloigné de croire aux 
sorciers. 

Mercredi 1 8 août. — « Départ d'Edimbourg. 
» Le docteur Johnson s'était pourvu d'une paire 
» de pistolets , de poudre et de balles ; mais, sur 
» l'assurance qui lui fut donnée que nous ne ren- 
» contrerions pas de voleurs , il laissa ses armes 
» dans un tiroir à la garde de ma femme. Nous 
» n'emmenâmes avec nous d'autre domestique 
» que le mien Joseph Ritter, Bohémien de six 
» pieds de haut, et le docteur Johnson ne crut 
» pas nécessaire de se faire accompagner de son 
» fidèle nègre. » Un critique contemporain dit que 
ce fut de la part de Johnson calcul d'économie. 

Jeudi 19 août. — Saint -André. Johnson 
est charmé de visiter l'université de cette ville; 
mais on oublie de lui montrer la chapelle de 
Saint-Régulus , le plus ancien édifice religieux 
des trois royaumes. Johnson s'indigne du van- 
dalisme de John Knox,le Calvin de l'Ecosse, qui 
mutilait les temples catholiques. C'est la réforme 
qui a couvert l'Ecosse de ruines. Knox disait à 
ses séides fanatiques : « Voulez-vous chasser les 
corbeaux, détruisez les nids. » On montra à John- 
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son un beau platane , et prenant au mot celui 
qui lui dit que c'était le seul arbre du pays qu'on 
pût lui montrer, il rit de bon cœur de la nu- 
dité de la pauvre terre d'Ecosse. Il faut voir sa 
propre relation où il prétend que le comté de Fife 
est sans aucun espèce d'arbres. Depuis, les plan- 
tations de mélèzes ont rendu au pays une partie 
des vieilles forêts calédoniennes. 

20 août. — Visite à lord Monboddo ( qu'on 
appelait l'édition Elzevir de Johnson). — Conver- 
sation savante : Johnson examine l'enfant de la 
maison sur le latin, et mange avec une voracité 
qui émerveille lord Monboddo encore plus que 
sa science. 

aa . — - Aberdeén. — « Nous prêtions le thé chez 
» ma cousine M rs Riddoch. Le docteur Johnson 
» s'empare de la petite nièce de ma cousine, et 
» voulant se faire passer pour un vrai géant , lui 
» dit d'une voix sourde: «Voulez- vous que je vous 
» emmène? je vis dans une caverne; je vous creu- 
» serai un petit lit pour vous dans mon rocher.» 
Boswell trouve délicieux que le grand Johnson 
s'amuse à faire peur aux petits enfans de son pays. 

Jeudi a6. — Fores. Ils traversent dans l'a- 
près-midi, la bruyère où les sorcières apparu- 
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rentà Macbeth. Johnson déclame quelques vers 
de Shakspeare et en parodie quelques autres en 
les adressant à son compagnon. Le lendemain 
àCalder (Cawdor),on donne aux voyageurs une 
lettre de recommandation pour un M. Ferne du 
Fort-Georges, ainsi conçue: <c Je vous recom- 
mande deux hommes célèbres, rien moins que 
le docteur Johnson, auteur de son Dictionnaire 
et M. Boswell, connu à Edimbourg sous le nom 
de Paoli.» Paoli était une des admirations de Bos* 
well, et ne le cédait pour lui qu'à Johnson. Cette 
lettre leur procure une réception très-amicale des 
officiers du Fort-Georges qui les traitent à table 
avec une sorte de magnificence. Johnson dîne 
copieusement au bruit de la musique militaire. 
Us partent à cheval pour le fort Augustus, et pas* 
sant avec deux guides montagnards près du 
Loch Ness, ils admirent beaucoup une vraie 
hutte de sauvage comme on en trouve encore en 
Ecosse, habitation d'une vieille femme dont ils 
prétendent avoir effarouché la pudeur en lui 
demandant à voir son lit. Mais elle se résigne et 
les bénit en langue erse, après avoir obtenu 
d'eux une prise de tabac avec quelques sous. 
Us rencontrent quelques soldats qui les traitent 
de milords, moyennant un shelling. Johnson se 
rengorge et dit à Boswell : « Je suis tout-à-fait 
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féodal. - — Et moi aussi, je regrette de n'être 
pas un chef de clan , » répond Boswell. Cepen- 
dant les pauvres soldats entrent au cabaret, 
s'enivrent, se battent, se blessent et maudissent 
le whisky. Cela devait arriver quelquefois aux 
héraults d'armes, quand un chevalier distri- 
buait ses largesses. — Johnson préfère l'état 
d'homme de lettres à celui de soldat : — « Bos- 
» well : Goldsmith a acquis plus de gloire 
» que tous les officiers de la dernière guerre 
» qui n'étaient pas généraux. — Johnson: Sans 
» doute, vous trouverez dix mille hommes ca- 
» pables d'être officiers comme eux, avant de 
» trouver un homme comme Goldsmith; re- 
» marquez qu'on estime une chose en propor- 
» de sa rareté. Un caillou qui pave la rue est e» 
» lui-même plus utile qu'un diamant au doigt 
» d'une dame. — J'aurais voulu , remarque 
» Boswell, que notre ami Goldsmith eût en- 
» tendu cela. » — En effet Goldsmith n'était pas 
habitué aux complimens , et cet autre Lafontaine 
avait plus de vanité que notre bonhomme. 

27. — « Hier, j'exprimai ma surprise en appre* 
» nant que John Hay, un de nos guides, qui avait 
» été pressé à bord d'un vaisseau de ligne , eût dé- 
» serté au bout de neuf mois. — Johnson : Quoi 
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» donc, monsieur, personne ne voudra être ma- 
» telot s'il a assez de- talent pour se faire mettre 
» en prison, car être dans un vaisseau c'est être 
» dans une prison avec la chance d'être noyé. » 
— Johnson eût été un mauvais critique pour 
notre littérature dite maritime. 

Les voyageurs logent dans une chambre où 
les deux lits sont séparés par une robe de femme 
tendue sur une corde; ils hésitent à se coucher 
de peur de certains insectes , et se sacrifient en- 
fin. Boswell rêve puces, araignées et voleurs. 
Le lendemain on déjeune avec un ancien soldat 
de Charles-Edouard : — - « En l'écoutant racon- 
» ter les désastres de cette glorieuse mais im- 
» prudente entreprise, je ne pus retenir mes 
» larmes ; les noms seuls des Highlands , ou le 
» son d'une cornemuse me font battre le cœur;- 
» je sens en moi le mélange d'une mélancolie, 
» d'un respect pour le courage , d'une pitié pour 
» l'infortune, d'un amour superstitieux pour le 
» vieux temps, d'une passion irréfléchie pour la 
» guerre, et d'une foule de sensations qui n'ont 
» rien à faire avec la sage raison. » 

a&.-*- Johnson et Boswell arrivent dans une 
riche et verte, vallée où ils s'arrêtent pour laisser 
paitre leurs chevaux. Johnson s'abandonne à un 
élan de prose descriptive lorsqu'il raconte cette 
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journée dans son voyage : « Je m'assis sur un 
» banc, tel qu'un romancier eût été heureux d'en 
» imaginer un; je n'avais, il est vrai, aucun arbre 
» qui murmurât sur ma tête , mais un limpide 
» ruisseau coulait à mes pieds. Le jour, était 
» calme, l'air doux; dans ce site sauvage ré- 
» gnaient la solitude et le silence. Devant moi et 
» de chaque coté s'élevaient de hautes mon ta - 
» gnes qui en bornant l'horizon de la vue for- 
» çaient lame à se recueillir en elle-même. » k 
quelques milles de là , les voyageurs se voien t en- 
tourés des hommes, des femmes et desenfans du 
clan MaoCraa, ne sachant pas un mot d'anglais, 
de vrais sauvages que Boswell compare aux In- 
diens de l'Amérique, et qu'une distribution 
de sous et de tabac rend la tribu la plus heu- 
reuse des déserts calédoniens. « Si j'étais chef, 
s'écria Johnson dans un nouvel accès d'ambi- 
tion féodale, mes vassaux seraient mieux vêtus 
que mQi 7 et j'assommerais tout homme qui fê- 
tait l'insolent envers le plus déguenillé de mon 
élan. » Il est si doux de croire qu'on serait bon 
prince! 

Enfin les voilà au bord de la mer; ils entrent 
dans un bateau qui les conduit à Ârmidale, dans 
file deSky , chez les Macdonald. On leur mon* 
tre le mausolée de sir James Macdonald. Johnson 
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regrette que l'inscription ne soit pas en latin, 
la langue universelle; puis il compose lui-même 
deux odes latines sur l'île de Sky : 

Ponti profnndis clausa recessibus , 
Strepens ptocelfis, rupibus obsita. 

Après une conversation sur les apparitions, 
Johnson avoue qu'il a une tendance à y croire* 

18 Septembre. —^Trajet de Sky à Rasa y dans 
la voiture d'eau du laird de l'île. 

« C'était un bateau découvert, construit en Nor- 
» vége. Le vent était assez fort et contraire; nous 
» avions quatre rameurs robustes, entre autres 
» un matelot aux cheveux noirs, demi-nu , tenant 
» le milieu entre l'Indien d'Amérique et le matelot 
» Anglais. Le docteur Johnson s'était assis à la 
» proue, semblable à un magnifiqueTriton. Mal» 
» colm chantait une chanson erse ; les rameurs et 
» M. Macquien faisaient chorus. Nous longeâmes 
» la cote de Scalpa, île escarpée de quatre milles 
» de longueur. Le docteur Johnson me proposa 
» de l'acheter à nous deux pour y fonder une 
» bonne école, y bâtir une église épiscopale, et y 
» établir une presse où il imprimerait tout ce 
» qu'on pourrait trouver en langue erseJ» — Mais 
pour rentrer dans son caractère classique , pcn- 
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dant que les rameurs chantaient en langue erse, 
Johnson exprime son enthousiasme pour la mer 
en récitant une ode d'Horace : 

Otium divos rogat in patent i 
Prensus^geo... 

— Arrivée à Rasay ; réception patriarcale que 
la famille Macleod faitaux voyageurs ; ils retour- 
nent à Sky , débarquent à Portree et se rendent 
àKingsburgh, où ils sont reçus par la famille 
Macdonald. Il y avait un salon confortable avec 
un bon feu, et Ton but à laronde. Plus tard le 
souper fut servi , et la dame de ^maison vint 
s'asseoir à table, la célèbre miss Flora Macdo- 
nald (elle avait épousé Kingsburgh de Macdo- 
nald) : « une petite femme , d'un, air agréable , ex- 
» traordinairement douce et bien élevée. C'était 
» un grand spectacle à voir le .docteur Samuel 
» Johnson, ce grand champion des torys anglais, 
» saluer miss Flora Macdonald dans l'île de Sky !» 
— On pense bien que la conversation entre 
Johnson et Flora revint, souvent sur 1745 et le 
prétendant. Mais j'ai trouvé dans cette partie 
du journal de Boswell, des détails comparative- 
ment moins complets que dans deux gros vo- 
lumes intitulés Lockhart-Papers , et autres ou- 
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vrages ou manuscrits dont j'ai fait usage pour 
l'histoire de Charles-Edouard. Le soir, Johnson 
n'estpas peu fier de coucher dan s le litdu prince. 
Quel honneur si Flory ( car c'est ainsi que Flora 
a signé dans son contrat de mariage, que sir 
Walter Scott possédait); quel honneur si Flory 
lui eût donné ces draps entre lesquels avait 
dormi le royal proscrit et qu'elle conservait pré- 
cieusement pour lui servir de linceul à elle- 
même ! Il n'en est pas question ici ni dans le 
Tour auxHébrides. .De Kingsburgh, les voyageurs 
se rendent à Dunvegan, château d'une barbare 
magnificence , où ils sont reçus par lady Macleod, 
mère du laird, qui n'arrive qu'après eux. Celte 
dame ayant été élevée à Londres, Johnson se re- 
trouve dans le monde civilisé. Il critique le latin 
de sir G. Mackenzie , auteur écossais, dont une 
édition in-folio lui tombe sous la main ; puis , 
pour montrer sa science encyclopédique , il dé- 
crit les procédés par lesquels on fait de la bière , 
ceux par lesquels on monnoie l'argent, etc., eto. 
« Je fus tout glorieux , dit Boswell , de penser 
» que j'avais pu attirer un tel homme dans cette 
» partie reculée du monde. Une image burlesque, 
» mais juste, se présenta à mon esprit; je me coin- 
» parai à un chien qui, ayant pris un gros mor- 
» ceau de viande, court le manger tout seul dans 
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*> un coin) à Londres, ReynokU, BeatuclérccJ et 
» tous me disputent la conversation de Johnson. 
» Nous en faisons ripaille sans partage à Duri- 
*> Vegatt. » 

Johnson admira la cascade de Rorie More, que 
cet ancien chef hébridien appelait sa dor- 
meuse, parce qu'il s'endormait au bruit de ses 
eaux : il admira sa Vaste coupe en corne; et 
comme il aimait naturellement les libations, il 
soupira en pensant que sa santé exigeait qu'il 
s'en tînt à l'eau claire ; enfin, dans une comparai- 
son entre les tissus végétaux et les tissus ani- 
maux, il s'échappa jusqu'à dire : « J'ai souvent 
» pensé que si j'entretenais un sérail, mes sul- 
» tanes porteraient toutes des robes de toile ou 
» de coton , etc. » 

Là-dessus Boswell s'écrie : a Entendre le 
» grave docteur Samuel Johnson, o£ itiajestueux 
» professeur de la sagesse morale et religieuse , 
» assis solennellement dans un fauteuil de File 
» de Sky , parler ex cathedra d'entretenir un 
» sérail, et reconnaître que cette supposition lui 
» était venue souvent à l'idée... c'était là un tel 
» contraste, que je ne pusm'empécherderireaux 
* éclats. » Là -dessus Johnson de se fâcher et de 
répliquer avec des sarcasmes et des mots si durs, 
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que Boswêll avoue qu'il donnerait beaucoup 
pour les oublier. 

Samedi 18 septembre. — Lady Macleôd ex- 
prime son désir de transférer sa résidence à 
cinq milles du vieux château , dans une ferme 
où la famille serait plus confortablement. Boswell 
blâme ce désir : Johnson se joint à lui et plaide 
pour la cascade de Rorie-More. C'est en vain 
qu'on lui oppose les avantages de la nouvelle 
situation : — « Une vieille résidence de famille 
» doit toujours être, dit-il y l'objet d'un culte ; et 
» quoique Dunvegan ne soit pas susceptible 
» d'ornemens et d'améliorations, toutefois ce 
» château, vénérable par son antiquité, réunit ce 
» qqi dans un paysage peut ajouter à la gran- 
» deur naturelle d'une résidence de chef des 
» Hébrides : la mer, des iles, des rochers , des 
» montagnes et une belle cascade. Si jamais la 
» famille qui le possède retrouvait son opu- 
» lence, l'art pourrait y ajouter encore (i). » 

(1) «Il s'est accompli quelque chose de cette prévision sous les aus- 
pices de la dame de Macleod actuelle. N'étant pas née dans les monta- 
gnes, elle a voulu apprendre la langue du clan de son époux. Elle a 
fondé des écoles qu'elle surveille elle-même pour introduire tous les- 
bienfaits des lumières et de la civilisation. Une femme jeune et belle 
a fait plus pour le bonheur de ce peuple primitif qu'on n'avait fait de- 
puis des siècles. » l ( Note de JValter Scott, 1831 .) 
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19 septembre. — « Après dîner nous parlâ- 
» mes de l'aventure extraordinaire de lady 
.» Grange , retenue captive à Sainte-Kilda pen- 
» dant plusieurs années. Le docteur Johnson 
» dit que si Macleod faisait savoir qu'il a un 
» lieu de réclusion poiir les femmes adultères , 
» il se ferait un bon revenu de son île. Lavéri- 
» table histoire de Cette dame, qui date d'un 
» siècle, est aussi effrayante qu'aucun roman 
» éclos d'une imagination lugubre. Lady Grange 

> était la femme d'un des lords-juges d'Ecosse, 

> homme du plus noble sang écossais. Par cer- 
» taines raisons, secrètes , qui n'ont jamais été 
» connues, elle fut enlevée pendant la nuit 
» et transportée sur le rocher de Sainte-Kilda, 
» où elle demeura long -temps captive avec 
» des provisions régulièrement envoyées et 
:> une femme de chambre pour la servir. On 
». ne savait ce qu'elle était devenue, lorsqu'elle 
» trouva le moyen de faire parvenir à une amie 
» u ne lettre qu'une jeune fille cacha dan s le chan- 
» vre de sa quenouille. On expédia un bâtiment 
» pour la délivrer; maison mari étant prévenu, 
» la fit transporter à Herries où elle mourut. 
» Elle est enterrée cependant à Dunvegan. » 

La lumière est enfin sortie du tombeau de 
lady Grange : c'est du magicien qui a lant evo- 
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que de spectres dans le passé que nous tenons le 
secret qu'ignorait Boswell. Voici donc le mot 
de l'énigme qui se rattache aux romanesques 
•traditions des jacobites d'Ecosse ; lady Grange 
avait écrit le journal de sa captivité: ((J'ai vu ce 
journal , dit Walter Scott. Elle était devenue 
la complice inactjve de quelques intrigues 
jacobites dont la découverte aurait compro- 
mis son mari, lord Grange (frère du comte de 
Mar) et d'autres membres de sa famille. Ne 
vivant pas en très-lionne intelligence avec Son 
mari, lady Grange eut l'imprudence de faire 
entendre qu'elle savait des choses qui pour- 
raient lui coûter la vie. Lord Grange se dit 
probablement comme M rs Peachum ( dans 
l'Opéra de Gay), que c'est un ménage fort peu 
agréable que celui où la femme a entre les 
mains de quoi faire pendre son mari. Lady 
Grange était d'autant plus à craindre qu'elle 
descendait d'une race vindicative, étant la 
petite-fille de ce Chiesley de Dalry, qui as- 
sassina sir Georges Lockkart, le lord-président. 
Plusieurs personnages de distinction, en 
Ecosse avaient intérêt à écarter ce témoignage. 
Le fameux Lovât et quelques-uns de ses Fca- 
sers se chargèrent de l'enlèvement de lady 
Grange. On chercha pour lieu de réclusion 
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» l'île de Sainte^Kilda , appartenant alors à Ma- 
» cleod. Quand on parlait de la captive on disait 
» le cospach, mot lugubre qui répond à celui 
» de sujet en langue anatomique , ou à celui de 
» shot dans l'argot des étouffeurs d'Édim- 
» bourg. » J'ai quelquefois rêvé un beau roman 
avec les personnages de cette sombre histoire! 

On récite enfin devant Johnson un passage 
original d'Ossian^ qu'on lui traduit littéralement 
de l'erse^ puis on lit la traduction prétendue de 
Macpherson. Johnson en tire fces conclusions : 
« Je l'ai toujours dit; Macpherson a trouvé des 
» noms, des faits, des phrases i et même des 
» passages entiers dans de vieilles chansons; 
» il y a mêlé ses propres compositions et a 
» donné cet amalgame comme une traduc- 
» tion d'anciens poèmes. » Walter Scott pré- 
tend que c'est la pensée la plus générale sur 
l'Ossian de Macpherson , mais avec cette diffé- 
rence du plus ou diï moins dans les ingrédiens 
originaux employés par le traducteur. Napoléon 
en eût bien voulu de cette opinion à Johnson 
et même à Walter Scott. 

a *+- il y a une jolie petite ile dans le lac de 
y> Dunvegân, appelée Isa. Macleod dit au docteur 
» Johnson qu'il la lui donnerait, à condition 
» qu'il viendrait tous les ans y résider trois 
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» mois , — ou même urt mois. Le docteur 
» Johnson s'amusa beaucoup de cette idée. Je 
» l'ai vu se complaire aux petites choses, et 
» même à d'humbles idées comihe celle-ci; il 
» parla beaucoup de cette île : J'y bâtirais, dit-il, 
» une maison , — je la fortifierais , ■— j'y au- 
» rais du canon , -*- je planterais , — puis je 
s> ferais une pointe et j'irais prendre l'île de 
» Muck. La-dessus il se mit à rire. » Le dernier 
éditeur de Bos\Vell,M. Croker, place ici un rap- 
prochement historique : « Quand Bonaparte par- 
» courut sa nouvelle souveraineté de l'île d'Elbe, 
* il parla en riant de prendre la petite lié de Pia- 
»nosa; le désir des conquêtes semble si nar 
» turel à l'homme, que ce fut la première pensée 
» du Philosophe s'abandonnant à ses suppôsi- 
» tions, comme la première de l'Usurpateur 
» détroné.frM. Crokér n'est pas, comme on voit, 
Bonapartiste dans ses termes. 

Samedi 3 octobre. — Je laisserai de côté plus 
de cent pages, car je ne fais que des extraits, 
çà et là: nous voici donc tout à coup à Àrmidale, 
chez les Macdonald : 

« Nous avons dansé ce soir au son de la cor* 
» nemuse, qui nous faisait battre la terré avec 
» une force prodigieuse. J'ai cru devoir nous 
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» conciliei la bienveillance des habitans de Sky 
» en nous mêlant de bon cœur à leurs amuse- 
» mens plutôt que déjouer le grave philosophe. 
» Je regarde ce voyage aux Hébrides comme une 
» association solidaire entre le docteur Johnson 
» et moi. Chacun de nous doit tout Faire pour 
» le succès ; et j'ai quelque raison de croire que 
» ma gaieté nous a été utile. L'immense fonds 
» de science et d'esprit du docteur Johnson est 
» une vaste source d'admiration et déplaisir 
» pour nos hôtes; mais cette source se ferme des 
» jours entiers, et il faut remplir les intervalles 
» agréablement , il faut même parfois annoter 
» ce texte savant, etc. 

«.Je ris, disait-il hier, de me voir voyager 
» dans les Hébrides à soixante ans; où voya- 
» gérai -je à quatre-vingts ans ? » Ce soir il s'est 
» mis à nier qu'il soit vrai que les habitans de 
» Sainte-Kilda s'enrhument chaque fois qu'un 
» étranger arrive dans leur île : comment y 
» aurait-il un effet physique sans cause phy- 
» sique? — et il a ajouté en riant : L'arrivée d'un 
» navire plein d'étrangers les tuerait , car 
» si un étranger leur donne un rhume, deux 
» étrangers leur en donneraient deux et ainsi 
» de suite ( i ). » 

(1) Le fait semble avéré : le curieux volume de l'histoire de Saiute- 
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Dimanche 2 octobre, départ de Sky. — Vent 
contraire qui rend incertain à quelle île on 
pourra aborder. Enfin les voyageurs débar- 
quent à Col, petite île presque déserte où il n'y 
a ni arbres ni douce brise, eXc.^Nulla campis ar- 
borœstiva rvcreaturaura, » comme dit Johnson, 
qui ne se refusait guère la citation latine, alors 
même qu'il écrivait à son amie M" Thrale. Les 
orages retiennent les voyageurs plus de huit 
jours à Col , où le laird de ce nom leur fait les 
honneurs de chaque site. 

i3 Octobre, arrivée à Mull. — Dans le passage 
Boswell obtient un précieux aveu de Johnson. Il 
faut savoir que dans son Dictionnaire, John- 
son définit ainsi le mot avoine ( oats ), graine 
dont on nourrit les chevaux en Angleterre et les 
hommes en Ecosse. » Cette allusion à l'usage 
fréquent de la farine d'avoine dans ce pays est 
tournée en épigramme, et l'orgueil écossais ne 
lapas pardonnée encore à Johnson. M. Boswell 
trouvant dans la cabine du vaisseau un baril 
d'avoine i se met à en manger quelques grains. 

KildaparMacaulay, qui a été traduit en français, contient un chapitre tout 
entier sur ce rhume épidémique. L'explication la plus ingénieuse du phé 
nomène parait être qu'il faut un vent du nord-ouest pour amener un 
navire à Sainte-Kilda. Ce nVst donc pas l'étranger, mais le vent , qui 
fait tousser les pauvres insulaires. 
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a — C'est ce que je n'ai pas fait depuis mon en- 
» fance , dit-il. Le docteur Johnson avoua qu'il 
» avait aussi beaucoup aimé l'avoine étant en- 
» fan t; circonstance que je fus ravi d'apprendre 
» de sa bouche, parce qu'elle me fournit l'occa- 
» sion de remarquer que, malgré Je bon mot de 
» son Dictionnaire , il était lui-même la preuve 
» que l'avoine n'est pas une nourriture parties 
» lièreaux Écossais. » 

Samedi 16 octobre. — « Nous partîmes, mon- 
» tés sur de petits chevaux de l'île deMull. Cette 
» île répondait à l'idée que je m'en étais toujours 
» faite : c'est 'un pays montueux, rendu varié 
» par la bruyère, les herbages et les ruisseaux. 
» Le docteur Johnson n'était pas de très-bonne 
» humeur, il dit que c'était une île aride, pire 
» que celle de Sky. Je différais d'avis avec lui : 
» Oui, monsieur, répéta-t-il, c'est un pays fort 
» triste. — Nous eûmes une journée très-péni- 
» ble. Je n'avais pas de bride pour mon bidet , 
» mais un licou seulement, et Joseph chevau- 
» chait sans selle. Dans un certain endroit, 
» un lac ayant franchi ses bords, nous eûmes 
» de l'eau jusqu'au poitrail des chevaux. Le doc- 
ï> teur Johnson fit l'observation qu'un homme 
» serait bien malheureux de voyager là seul , s'il 
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» lui arrivait quelque accident. Il me tarda, ajou- 
» ta-t-il, d'arriver dans un pays de brides et de 
» pelles. Jamais il n'avait été d'aussi mauvaise 
» hun*£ur, trèsrcontrarié de voir quia son petit 
» cheval pouvait à peine porter sa pesante per- 
» sonne, Il avait d'ailleurs fait une perte qui, 
» légère en elle-même , lui était sensible chaque 
» fois que les escarpemens de la route le forçaient 
» de mettre pied à terre. Il avait perdu ce gros 
» bâton dont j'ai parlé et qu'il avait apporté de 
» Londres. Ce soutien lui était très-utile dans 
» nos courses à travers les montagnes , car de- 
» puis sa dernière maladie , en 1 766 , le doc- 
» teur Johnson a toujours eu une faiblesse au 
» genou qui l'empêche de marcher avec aisance. 
» Ce bâton lui servait d'ailleurs de mesure, car à 
» chaque longueur d'un pied un clou y ptait 
» enfoncé, et un autre à chaque longueur d'upe 
» aune. Il disait un matin qu'en retour des 
» services qu'il lui avait rendus, il en ferai J: pré- 
» sent à quelque muséum. Mais il se doytqit 
» peu qu'il le perdrait si tôt... rien ne put lui 
» ôter de la tête qu'on le lui avait vplé : Non 
» non, mon ami, me dit-il, ne crpyez pas 
» qu'aucun habitant de Mull veuille s'en sépa- 
» rer s'il le trouve; pensez donc à la valeur d'un 
» tel morceau de bois dans ce pays ! » 
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Si, malgré la plaisanterie d'Hercule sur sa 
massue égarée , cette canne n'avait pas un grand 
prix dans les Hébrides, combien du moins, après 
la mort de Johnson, un amateur Anglais eût payé 
cher dans une vente ce bâton voyageur, comme 
dirait mon illustre compatriote M. Raynouard ( i ). 

Visite à Ulva. — «Mac-Quarrienous raconta un 
» exemple frappant de seconde vue. Il était 
» allé à Edimbourg et avait emmené un do- 
» mestique. Une vieille servante de la maison 
» de son père se mit à dire : Mac-Quarrie sera 
» de retour demain et amènera deux messieurs 
» avec lui; j'ai vu son domestique habillé de 
» vert et de rouge. 11 revint en effet le lendemain 
» avec deux personnes, et son domestique avait 
» une livrée verte et rouge qu'il lui avait acheté 
» à Edimbourg sans avoir pensé auparavant 
» le moins du monde à cette emplette. Mac- 
» Quarrie nous assura que c'était une histoire 
véritable.» — -Le docteur Johnson ne songe pas à la 
réfuter. L^led'Ul va a conservé long-temps le droit 
du seigneur. La première niiit des noces appar- 
tenait au laird. « Mac-Quarrie nous dit que c'est 
pour racheter ce droit du seigneur que ses tenan- 

(4) C'est dans son poème des Machabées , je crois, que l'expression 
se trouve : 

« Le bâton voyageur est debout auprès d'eux. » 
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ciers lui payaient la redevance d'un mouton le 
jour de leur mariage. » La coutume existe en- 
core aujourd'hui (i83o) à Ulva. 

— 1 7 octobre, « passage d'Ulva à Inchkenneth, 
» où nous fûmes présentés par notre ami Col à sir 
» AllanMaclean,chef du clan, et à ses deux filles. 
j> Inchkenneth est une jolie petite île d'un mille 
* de long sur un demi-mille de large en bonnes 
» terres. — Le docteur Johnson montra ici à un 
» tel degré l'esprit d'un montagnard écossais qu'il 
» gagna le cœur de sir Allan. Mais cet esprit, 
» il l'a montré dans tout le voyage. Un soir , à 
» Col, il arpenta la chambre avec une claymore 
» et un bouclier : son aspect était formidable. 
» Un autre soir, je pris la liberté de lui poser 
» une large toque bleue sur la tête. Son âge, sa 
» taille et son épaisse perruque grise, tout avec 
» cette toque lui donnait l'air d'un vénérable 
» senachy; quelque hostile qu'il fût aux Écos- 
» sais modernes , il était charmé de ressembler 
» à un ancien Calédonien. »— - Le docteur John- 
son célébra -plus tard Inchkenneth dans une 
ode latine : 

« Insvlà Ïeshètti , m ter Hebriùàs : 

Par va qnidem regio sed relligione priorum,jetc. » 

— Passage d'Inchkenneth à Icolmkill (Iona), 

i. 3 
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— « Après un ennuyeux passage , en suivant 
» les détours de la côte de Mull, nous décou- 
» vrîmes, non sans un vif plaisir, une lumière 
» du village d'Icolmkill, où demeurent pres- 
» que tous les habitans de l'île. En approchant 
» nous distinguâmes la tour de la cathédrale , 
» d'un effet très-pittoresque. 

» Quand nous fûmes débarqués sur ce rivage 
» sacré, le docteur Johnson et moi nous nous 
» embrassâmes cordialement. Nous avions sou- 
» vent parlé de visiter Icolmkill, et nous dé&es- 
» périon s presque d'exécuter ce projet, tant la 
» saison était alors avancée et douteuse. Voir seul 
» cette île eût été déjà pour moi un vrai plaisir; 
, » mais l'aspect vénérable de ces lieux me char- 
» mait plus encore dans la compagnie de mon 
» grand et pieux ami , qui n'en fut pas moins 
» touché que moi. Il a décrit ce que cette île 
» inspire à l'ame avec une telle force de pensée, 
» une telle énergie de langage, que je citerai 
» ses paroles, qui rendent mes propres sensa- 
» tions mieux que je ne le ferais moi-même : 

— « Nous foulions enfin le sol de cette île 
» célèbre qui fut jadis le flambeau des régions 
» calédoniennes, d'où des clans sauvages et des 
» barbares erra n s reçurent les dons de la science 
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» et les bienfaits de la religion. Soustraire son 
» ame à toute émotion locale serait impossible, 
» si on voulait le faire, et ce serait insensé si 
» c'était possible. Tout ce qui nous arrache à 
» l'influence de nos sens , tout ce qui fait prédo- 
» miner en nous le passé ou l'avenir sur le pré- 
» sent, relève notre dignité d'êtres pensans. 
» Loin de moi et de ceux que j'aime cette 
» froide philosophie qui peut nous conduire 
» indifférons et impassibles dans un lieu qui a 
» été illustré par la science , le courage ou là 
» vertu. 11 est peu enviable celui dont le patrio- 
tisme ne s'exalterait pas sur la plaine de Ma- 
» rathon, ou dont la piété ne deviendrait pas 
» plus ardente parmi les ruines d'Iona! » 

Il n'y a pas moyen de laisser passer cette cita- 
tion inaperçue; car Boswell s'écrie dans son 
admiration : « Notre voyage n'eût produit que 
» ce passage sublime, que le monde devrait re- 
» connaître que ce voyage n'a pas été fait en 
» vain. Le président actuel de la société royale 
» (sir J. Banks) en fu* si frappé lorsqu'il le lut , 
» qu'il joignit les mains et resta quelque temps 
» plongé dans une admiration muette. » — Heu- 
reusement pour nos 'lions en littérature, que la 
race des admirateurs n'est pas perdue. » 
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« En apprenant que sir Allan Mac Lean était ar- 
» rivé, les habitans, qui se considèrent encore 
» » comme le clan de Mac Lean, à qui l'île apparte- 
» nait avant que le duc d'Argyle l'eût acquise, ac- 
» coururent vers lui avec empressement. Nous 
» logeâmes cette nuit dans une vaste grange, l'île 
» n'offrant aucun logement que nous eussions 
» préféré à celui-là. Nous nous y étendîmes 
» tout habillés sur le foin, et l'on nous prêta des 
«couvertures dans le village; chacun de nous 
» avait son porte-manteau poyr oreiller. Quand, 
» me réveillant le matin , je promenai mes re- 
» gards autour de moi , je ne pus m'empêcher de 
» sourire à l'idée que le chef des Mac Lean s, le 
» grand moraliste anglais et moi nous étions ainsi 
» couchés dans une grange! » 

Johnson et Boswell visitent les ruines reli- 
gieuses d'Iona : ce n'est pas la partie la plus riche 
du journal. Ils repassent bientôt à Mull, où 
Johnson se fâche parce qu'on lui offre à déjeuner 
une tête de mouton. C'est un mets favori en 
Ecosse, et que Walter Scott déclare excellent, à 
la barbe du grand moraliste anglais. 

Enfin, le aa octobre, les voyageurs s'embar- 
quent pour Oban, et se félicitent d'être de nou- 
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veau sur la terre ferme ( relativement aux Hébri- 
des). Le voyage est à peu près terminé. 

« Ici, dit Boswell, nous découvrîmes qu'on 
» ignorait tous nos mouvemens, car dans un 
» journal de Glascow nous trouvâmes le para- 
» graphe suivant, que j'insère parce qu'il contient 
» un compliment juste et bien tourné pour mon 
» illustre ami ; le voici : 

— On assure que le docteur Johnson est retenu 
par le mauvais temps dans Vile de Skj. Un tel 
philosophe enfermé dans une lie presque déserte 
ressemble à une baleine échouée sur le sable : 
tune est la bienvenue pour tout le monde à 
cause de son huile, de ses fanons, etc.; Vautre 
charmera ses compagnons et les insulaires a de- 
mi barbares par sa science supérieure , sa calme 
résignation et son exquise bienveillance. 

Boswell termine son récit quelques pages plus 
loin, en déclarant qu'il ne donnerait pas pour 
cinq cents livres sterling le plaisir d'avoir visité 
les Hébrides avec le docteur Johnson. 

Je me suis demandé quelquefois , en faisant ces 
extraits, si je ne serais pas blâmé par quelques 
lecteurs charitables, d'avoir présenté ça et là 
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l'ami du grand homme sous un jour ridicule. 
L'amitié dévouée n'est-elle pas un sentiment 
respectable; l'admiration pour le génie un lé- 
gitime hommage qui relève celui qui le rend? 
Dieu me préserve de médire de l'amitié .-loin de 
moi le Nil admirari d'Horace! mais j'avoue que 
je ne comprends pas les amitiés serviles , les ad- 
mirations à genoux. Jean-Jacques Rousseau di- 
sait à Bernardin de Saint-Pierre, qu'il regrettait 
de n'avoir pas vécu du temps de Fénelon, parce 
qu'il eût obtenu peut-être l'honneur d'être son 
valet de chambre. Jean-Jacques Rousseau était 
un éloquent écrivain, mais ce mot prouve qu'il 
avait été laquais. Je ne consentirais jamais , moi 
qui ne suis pas Jean-Jacques , à être le valet de 
Fénelon, pas plus que de Bossuet. Heureusement 
pour quelques-uns de nos grands hommes en 
vers et en prose , que tous les membres de la 
république des lettres ne sont pas aussi fiers. 
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«frtigmette ït'un pékxinap poétique à 2om. 

Je ne sais si j'eusse payé cinq cents livres ster- 
ling , comme Boswell , le plaisir d'accompagner 
Johnson ; mais que n'aurais-je pas donné pour 
faire, en 1 8 1 4, le «Tour des Hébrides » avec Wal- 
ter Scott, lorsqu'il parcourut les côtes et les iles 
d'Ecosse avec les commissaires du service des 
phares! Quel précieux journal j'aurais rédigé au 
retour et sur les lieux mêmes! Wal ter Scott rap- 
porta de ce voyage un poème, son Lord des îles. 
J'aurais préféré un roman, sans doute; mais la 
partie descriptive du poème est bien belle. J'ai 
dit dans quelles dispositions d'esprit je parcou- 
rus les Hébrides en 1823, ayant négligé jusque-là 
délire Johnson et Boswell, m'étant contenté des 
naïfs récits de Martin et des vers de l'Ossian mo- 
derne, qui seuls me revenaientà la mémoire, lors- 
que dans une rapide navigation mon compagnon 
me montrait Sky, célèbre par ses prophètes ou 
voyans, les montagnes de Rum, les lacs de S te - 
Kilda, lesf grottes de Coolin , dignes du pinceau 
de Salvator, Staffa, et cette caverne de Fingal, 
qui réunit les bizarreries de la nature à, la ma- 
jesté des productions régulières de l'art; Iona, 
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enfin, l'ancienne Ilhona d'Ossian, autrement 
appelée Icolmkill, Vile de Colomba, qui méri- 
tait bien et au-delà les belles périodes du grand 
.imoaliste anglais \- 

Pour rendre mes souvenirs j'avais moi-même 
désespéré de la simple prose; comme j'avais 
alors le malheur de croire à la prose poétique, 
j'avais Ifouvé, je m'en souviens, le cadrcd'une 
Odyssée en style noble, à laquelle il ne manquait 
que la rime pour être deux fois monotone. Je 
mettais du moins par modestie ma relation dans 
une autre bouche que la mienne ; je n'en donne- 
rai ici qu'un fragment, puisque je n'ai pas fait 
davantage pour le journal de Boswell. Et d'ail- 
leurs, il faut bien le dire, il me semble que le se- 
crétaire du grand moraliste classique l'emporte 
sur celui dh poêle, car j'avais imaginé un poète 
pour lui prêter mes rêveries et mes descriptions ; 
c'était mon Childe-Harold faisant son pèlerinage 
dans les montagnes et les îles. Aujourd'hui, hé- 
las ! comme son prototype, il n'est plus 2 . 

1 Icolmkill était encore si peu connue des Anglais en \ 822 , que 
le poète Crabbe , que je rencontrai chez Wajter Scott, confondait cette 
île et celle d'Inchcolm dans le golfe du Forth. • 

2 « Il n'est plus... Ce sont ses derniers soupirs que vous venez d'en- 
tendre ; son pèlerinage est fini $ ses visions s'effacent , et il est lui- 
même comme n'existaut pas , s'il fut jamais autre chose qu'un être 
fantastique , et s'il pouvait être classé avec les images qui vivent et 
souffrent , etc. » (Childe-Harold, ch. iv, st. clxiv.) 
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He is no more - thèse breathings are his lasl j 
His wanderings doue, bis visions ebbingfast, 
And heis bimself as nothing , — If be was 
Aught but a pbantasy and could be classed 
Witb forms which live and suffer, etc. 

(Childe-Harold, ch. iv, st. clxiv.) 

Oban, a5 août. — Muni de quelques lettres 
de sir Walter Scott pour les lairds hébridiens , 
j'ai rejoint à Oban le jeune docteur Mac-I. dont 
l'imagination ne s'exalte pas moins vite que la 
mienne, et qui a déjà fait plus d'une fois cette 
même excursion. En attendant le vent favora- 
ble, ou plutôt le caprice de trois pêcheurs qui 
nous ont loué leur barque , nous admirons de- 
puis vingt-quatre heures une des plus belles ra- 
des du nord, abritée contre toute espèce de vents 
par une multitude d'îles de toutes grandeurs. 
La plus voisine est celle de Kirrera, dont la 
configuration offre une élégante découpure et 
par-dessus laquelle on distingue les sommets 
coniques de l'île de Mull, couverts de bruyères 
et entrecoupés par des pâturages où paissent de 
nombreux troupeaux. 

Dans le voisinage d'Oban est une espèce de 
désert où fut jadis une ville rivale d'Edimbourg, 
Beregonium : il ne reste pas même la trace d'une 
maison. L'imagination des antiquaires a peut- 
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être rivalisé avec celle du traducteur d'Ossian 
pou* 1 bâtir des cités et des palais dont ils ont 
inventé jusqu'au nom. La solitude de ces lieux 
a quelque chose de plus .effrayant quand on se 
dit qu'elle a dévoré des villes. 

26. — Nous voici partis : le Sound ou détroit de 
Mu 11 , qui répare cette île de ce qu'on appelle le 
continentd'Écosse,offre un des spectacles les plus 
pittoresques des Hébrides. C'est un canal étroit, 
mais assez profond, quoique hérissé d'écueils ; 
nous y sommes entrés par un temps superbe, 
pendant qu'un joueur de Cornemuse que nous 
avions amené avec nous faisait entendre un 
de ces airs nationaux nommés Jorams; c'est 
un fchant de marinier, une barcarole , si ce 
mot ne rappelait exclusivement peut-être les 
airs des gondoliers vénitiens. 

Mon compagnon me désignait du doigt tous 
les sites en me racontant leur histoire. Dans 
ces contrées, où le passé a encore un culte, il n'est 
pas une prière, pour ainsi parler, qui n'ait sa tra- 
dition : 

« Nous laissons derrière nous , à noire 
droite, me dit le docteur Mac-I., trois château^ 
également remarquables; sur cette presqu'île, 
reconnaissez celui de Dunslaffnage , jadis rési* 
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dence royale , habité depuis parles seigneurs de 
Lorn , que célèbre sir Walter Scott, et qui rap- 
pelle Un des plus hardis exploits de Uotre denrfi^ 
dieu national , le Bruce. Plus près d'Obàn , sûr 
ce promontoire»escarpé,etcomiiie suspendu sur 
le lac Étive, vous voyez Dunolly, dernier apà- 
nage dés Mac-Dougal , dont le dohjon seul est 
resté debout; mais d'autres ruines couvertes de 
lierre attestent que, par son importance, Du- 
nolly le disputait jadis à Dunstaffnage. On y 
montre un pilier que nos minéralogistes gastro- 
nomes se sont empressés d'appeler un plum- 
pudding; mais il est plus connu de nos monta- 
gnards sous le nom de clach-can , ou le pilier 
du chien, parce que Fingal, dit-on, s'en servait 
pour y attacher son célèbre chien Brati. 

» Remarquez aussi le château deDuart,dont le 
sombre et gothique aspect est en harmonie avec 
l'austérité des sites environnans, mais surtout 
avec la tradition des cruautés d'un MacLean,qui, 
soupçonnant sa femme d'infidélité, l'avait expo- 
sée aux monstres de l'Océan. Les vagues de la 
marée allaient l'engloutir, lorsqu'un heureux ha- 
sard amena dans le détroit son frère , le duc 
d'Argyle, qui, après l'avoir délivrée, la vengea en 
immolant son tyran jaloux dans un combat h, 
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outrance, présidé par le roi d'Ecosse lui-même. 
Le château de Duart a fourni à Joanna Baillie , 
l'amie souvent citée de Walter Scott, le sujet de 
sa belle tragédie intitulée ; The Family Legend. 
Le rocher a conservé le nom àeJLadjsRock 1 . 
Observez-y cette troupe de mouettes; la blan- 
cheur de leur plumage et le léger mouvement 
de leurs ailes imitent assez bien en ce moment 
les plis- flot tan s du voile de la victime du laird 
de Duart. Mais nous voici déjà devant Morven, 
péninsule qui fut le berceau de Fingal, et où se 
passent les principales scènes des poèmes gaé- 
liques de son fils. Vous y chercheriez en vain les 
sapins et les chênes vantés par la voix de Cona. 
La secrète terreur qui, dans laPharsale, protège 
contre la hache des soldats romains une forêt 
druidique, n'a pas défendu jusqu'à nos jours la 
forêt d'Ossian. 

«Voilà Ardtornish, où gémissait Edith de 
Lorn, le maflfin de son hymen , insensible qu'elle 
était à toutes les séductions de la parure, parce 
qu'elle ne se croyait pas aimée de Ronald. Le 
vrai nom de ce héros poétique était Angus Og, 
et ce chef fut en effet un puissant auxiliaire de 

1 Le Rocher de la Dame. Miss Baillie a adopté une antre version 
sur le motif de la cruauté de Mac Lean. L'histoire de la dame de Mac 
Lean a quelque analogie avec celle de lady Grange rapportée pras haut. 



Digitized by 



Google 



VOYAGES AUX HÉBRIDES. 45 

Bruce. Depuis, ses petits-neveux n'ont pas été 
moins fidèles aux infortunes des Stuarts : Flora 
Macdonald descendait d'Angus Og, comme toute 
la famille des Macdonald. » 

Au-delà du château d'Ardtornish, du côté de 
Morven , mon compagnon m'indiqua la situation 
du lac Alin :<c c'est là, me dit^il, qu'habitait une 
autre héroïne de 1 745 , une amazone , Jenny 
Cameron, celle que Charles-Edouard appelait le 
joli colonel. Flora n'éprouvait pour le prince 
que le sentiment du royalisme; Jenny, dit-on, 
y joignait un sentiment plus tendre. 

» Voilà la côte d' Ardnamuchan ; ces ruines, qui 
décrivent un polygone assez régulier, apparte- 
naient au château de Mingarry , résidence d'un 
autre descendant d'Angus Og, Allaster Macdo- 
nald. Cet Allaster, plus connu sous le nom* de 
Colquito, fut un des soutiens les plus actifs du 
parti de ce brave Montrose, qui rappelait au 
cardinal de Retz les héros de Plutarque. » 

C'est ainsi que chacun de ces sites , familiers 
à mon compagnon, lui fournissait une anecdote 
historique ou poétique. 

Nous dépassâmes l'anse deTobermoy : le doc- 
teur Mac I... me raconta comment la Floride, 
vaisseau de l'Armada , vint périr dans ce petit 
port en i588 : 
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« Ce vaisseau avait survécu long-temps à là 
dispersion ou au naufrage de la flotte espagnole; 
mais la reine Elisabeth dépêcha un agent secret 
pour le détruire. Ce fut un nommé Smollet, un 
ancêtre du romancier, qui se chargea de cette 
commission. Il vint à Mull comme un marchand 
4e bestiaux, trouva facilement le moyen de mon^ 
ter à bord de la Floride, s'y lia avec un ou deux 
matelots de l'équipage et yisita assez souvent le 
navire pour en connaître tous les coins et re- 
coins. L'occasion favorable s'offrit enfin à lui 
pour placer on ne sait quelle substance combus- 
tible dont l'effet était calculé de manière à lui 
laisser le temps de s'éloigner. Tout en fuyant , 
Smollet écoutait avec une anxiété continuelle. 
Enfin il était à deux heures de distance, lorsqu'il 
s'airêta pour respirer ; quelques minutes après 
l'explosion retentit jusqu'à lui. La Floride sauta, 
et presque tout l'équipage périt; niais avec l'é- 
quipage espagnol plusieurs habitans du pays 
furent victimes de cette trahison. Peu importait 
à Elisabeth : c'étaient des Ecossais , des sujets 
de Marie-Stuart. 

» Au commencement du dernier siècle, plu- 
sieurs plongeurs cherchèrent à recouvrer le tré- 
sor du vaisseau espagnol dans la baie; un marin 
anglaiss'en empara, dit-on; maisau lien de rentre r 
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dans un port d'Angleterre, le capitaine se rendit 
en France, où il se fît naturaliser. » — Il y a tQut 
un roman pour M. F. Cooper dans les aventures 
de ce pauvre vaisseau que l'hospitalité écossaise, 
ne put arracher à sa destinée. 

Nous passâmes auprès de l'île verte d'Inch- 
kenneth, habitée par quatre bergers qui opt 
soin des nombreux troupeaux qu'on y epvoie 
chaque printemps de l'île de Mull j nous distin- 
guâmes à l'ouest l'île de Stafla, et à une plus 
longue distancç les falaises verticales des îles 
Treinish, qui doivent leurs bords escarpés et pit- 
toresques aux empiètemens continuels de l'O- 
céan. Up de ces îlots s'appelle le Bopnet-Hollap- 
dais (Dutchmans Cap), à cause de la configura- 
tion toute particulière de la roche conique as- 
sise au milieu de ses larges bords. 

Nous entrâmes enfin dans le petit détroit 
cTIcolmkill, et malgré la rapidité du courant, 
nous abordâmes , à l'approche de la nuit, dans 
la baie de Saint-Colomba. 

Le hameau est un assemblage de soixante 
huttes qui se présentent en amphithéâtre du 
côté de la mer , et où habitent tout au plus trois 
cents insulaires. Nous fûmes reçus à la clarté 
des torches, pt nous trouvâmes un bon accueil,, 
sinon de bons lits , dans la chaumière du mai- 



Digitized by 



Google 



4» LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

tre d'école, l'honnête Macniel, qui s'offrit d'être 
notre guide le lendemain pour visiter les mer- 
veilles de l'île. Mes entretiens avec mon com- 
pagnon de voyage avaient transporté mon ima- 
gination dans les temps les plus reculés ; aussi 
quand je me réveillai le matin , j'avais presque 
oublié que treize siècles avaient passé sur 
les monumens fondés par saint Colomba, et 
quand je ne vis que des ruines autour de nous, 
il fallut tout le respect que m'inspirait notre 
hôte , pieux et austère presbytérien, pour m'era- 
pêcher de prononcera haute voix une malé- 
diction contre Knox et les autres réformateurs, 
dont le fanatisme crut faire une œuvre agréable 
à Dieu en faisant la guerre à ses temples. 

Déjà les Danois avaient exercé leurs fureurs 
sur les abbayes d'Iona en 807 ; mais des béné- 
dictins de la congrégation de Cluny avaient 
depuis remplacé les anciens chanoines, et rendu 
à l'île son ancienne splendeur. Il y avait aussi 
dans Iona des couvens de femmes. Trois cent 
soixante croix de pierre d'une forme élégante, 
et riches de sculptures en bas-relief, s'élevaient 
autour de la cathédrale. Il n'en existe plus que 
deux aujourd'hui, dont l'une, la croix de Saint- 
Jean , est au milieu du village. La cathédrale 
elle-même n'a plus rien de remarquable dans 
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Ses ruines que sa croisée orientale , modèle 
d'architecture gothique. Quelques sculptures 
intérieures offrent aussi des détails légers et 
gracieux; les chapitaux de quelques colonnes 
représentent en relief des arabesques bizarres 
et des traits de l'Histoire Sainte, entre autres l'ex- 
pulsion d'Adam et d'Eve du Paradis terrestre. 
Le maître-autel a été presque détruit non-seu- 
lement par les injures de l'air, mais encore par 
la superstition de ceux qui emportent , comme 
talisman, ou comme souvenir, des fragmens 
du marbre gris dont il est formé. 

Notre guide nous montra aussi la pierre plus 
simple dont est recouverte la sépulture vénérée 
de saint Colomba, qui a donné son nom à 
l'île. Iona, en hébreu, signifie, dit-on, co- 
lombe 1 . Ce saint apôtre de l'Ecosse jouissait 
jadis d'un culte tout particulier. Iona même 
favorisée par son tombeau ^ avait été canonisée 
et invoquée sous le titre de Sainte-I-Colmkill. 
Combien elle est déchue de ses grandeurs! Les 
habitans de cette île où Dieu était adoré à cha- 
que heure de la nuit et du jour, dans les nom- 
breuses chapelles de la cathédrale et des mo- 
nastères, n'ont pas un seul pasteur aujourd'hui, 

1 Selon d'autres étymologistes, Iona en langue grecque signifierait ; 
lie des vagues et des brisans. 

i. 4 
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et sont forcés d'aller, phaque dimanche, à l'église 
de Hu\l; seulement quatre fois l'année le mi- 
nistre de Kaljvicen vient célébrer parmi en* 
l'office divi* 1 - 

Près du tombeau de saint Colomba est une 
statue mutilée en marbre noir, ou plutôt un 
bloc informe sur lequeljes princes d'Innisgaél 
( des îles de Gaul) prononçaient le serment 
d'allégeance aux rois d'Ecosse. Mais ces sei- 
gneurs feudataii es , aussi pujssans que leur su- 
zerain , croyaient avoir le droit de résister à ses 
ordres. Quelquefois ennemis redoutables, leur 
amitié fut, il est vrai, plus souvent utile au 
trône. 

Le bon magister nous fit aussi remarquer les 
Chachabrath, ou pierres de la fin du monde. Ce 
sont trois sphéroïdes de pierre déposés dans un 
bassin de la même matière. Nous fûmes invités 
à faire tourner trois fois chaque boule dans le 
sens du cours du soleil , et notre guide noi^s as- 
sura gravement que nous avions cont ibué à 
avancer le jour terrible de la catastrophe uni- 
verselle, qui arrivera lorsque le bassip aura été 
complètement usé par le frottement des boules. 

Les habitans d'Iona jouiront du privilège 
d'être avertis sept ans à l'avance ; car voici la 
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traduction littérale d'upe prophétie eo langue 
gaélique , qui a cows dans les Hébrides : 

a Sept années avant le jour terrible où le 
» temps ne sera plus, un déluge nouveau cou- 
» vrira les rivages d'Hibernie. 

» La verte Isla elle-même disparaîtra , tandis 
» que les édifices de l'île heureuse de Colomba j 
» le refuge des justes , s'élèveront au-dessus 
» des flots. » 

Hélas ! de tous ses monumerçs , les plus élevés 
sont déjà abaissés au niveau des tombeaux, et 
les tombeaux eux-mêmes sont la plupart ca- 
chés sous les décombres ou sous les herbes 
sauvages. On ne s'aperçoit, souvent, qu'on vient 
de fouler une terre consacrée, que lorsque le 
vent de la mer, en agitant les touffes des ronces* 
ou en dispersant la poussière des ruines, dé^ 
couvre soudain sur une pierre sépulcrale la 
grande figure sculptée d'un vénérable pontife* 
ou celle d'un chef hébridien, revêtu du costume 
national et armé de toutes pièces, avec son écu 
blasonné où l'on distingue un vaisseau de 
forme antique. 

Tel est du moins l'éjat du grand cimetière 
situé près de la chapelle de Saint Oran , et qui 
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contient, dit-on, les tombeaux de quarante- 
huit rois d'Ecosse, de huit rois de Norwége, de 
quatre rois d'Irlande, et même d'un roi de 
France, tant était renommée jadis la sainteté de 
cette sépulture , qui ne le cédait peut-être qu'à 
celle d'Éliscamp, près de l'illustre métropole 
des Gaules. Aussi, dans la tragédie de Macbeth, 
quand on demande où est le corps de Duncan? 
MacdufT répond qu'il a été transporté à Colme's 
Kill, cette sépulture sacrée de ses ppédécesseurs, 
où est gardé le dépôt de leurs cendres royales. 

Du cimetière on pénètre dans la chapelle , et 
notre guide fut très-surpris de me voir porter 
la main , machinalement peut-être , dans le bé- 
nitier qu'on voit encore intact , près d'une 
petite porte gothique. Je m'arrêtai au moment 
de faire un signe de croix, éprouvant je ne sais 
quel sentiment pénible, quand je réfléchis à la 
surprise que causait un acte de la foi catholique 
à un descendant des nobles Chefs qui avaient 
jadis orné de leurs bannières victorieuses ces 
voûtes dégradées , et fléchi le genou sur les 
marches de l'autel. 

C'est là qu'est le tombeau en marbre noir 
de l'abbé Macflngone , dont la statue fut der- 
nièrement privée des deux doigts de la main 
droite, levés pour le geste de la bénédiction, 
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sacrilège commis par un Anglais qui voulait 
ravir , disait-il , au saint prieur son anneau ab- 
batial , devenu un ornement inutile* 

Nous nous arrêtâmes devant une tombe dont 
la sculpture ne. représente qu'une claymore. 
Voilà, nous; dit notre guide, où repose un des 
plus illustres bienfaiteurs d'Iona, John leThane, 
petit-fils d'Angus Og, et père de Marcos, dont 
descendent les Maçdonald de Cnoc. Quand il 
fut mort dans son château d'Ardtornish , un- 
grand nombre de moines et de prêtres com- 
munièrent à ses funérailles , embaumèrent eux- 
mêmes son corps et l'apportèrent dans ces ca- 
veaux. L'abbé et tous ses religieux allèrent pro- 
cessionnellement au-devant du convoi de ce fils 
de Fingal^ et, par respect pour sa mémoire, ils 
prièrent et gémirent sur son cercueil pendant 
huit jours et huit nuits. En cherchant à de- 
viner l'histoire de ces noms effacés , je me 
rappelai- l'éloquente méditation de- Thomas 
Brown dans son hydriotaphie , où. ce philosophe 
original.se rit de la courte. durée de. nos vains 
monumens : a Les pierres tumulaires disent la 
» vérité pendant quarante. ans, tout au plus, et 
» des, générations d'hommes ne vivent pas la 
» vie d'un seul chêne! Confier sa mémoire à 
5> des inscriptions , attendre l'éternité d'une 
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» epithète énigtliatique , ou des initiales de ses 
» titres, se proposer en étude aux antiquaires 
» futurs qui tous donneront d'autres noms qûé 
» les vôtres, comme il est arrivé à mainte momie 
» de rois, c'est une triste consolation pour 
» fceax. qui en appellent à l'avenir , même (fans 
» des langues impérissables. » 

i Îjq magister nous nomma plusieurs autres 
chefs hébridierts , Mâcdohalds ou Màcléâns, en- 
sevelis dârts la chapelle } mais nous remar- 
quâmes surtout au centre là pîêfré &ans in- 
scription qtri recouvre la sépulture de saint Oran. 
J'avoue que toutes mes idées religieuses s'é^â* 
nouireftt quand mort compagnon- tttè» i*âppéïâ 
feî note curieuse âè sir Wàltér &bù%ï sur ce 
£3r$om*age dé la légende. Il est néces^ii^e de 
1» répéter ici : 

« . Saint Oran était L'ami et l'acolyte de saitf t 
» Colomba; ses droits à la canonisation son* 
» un peu douteux, Sekm la légende* il consentit 
» à être enterré lowt vivant pour rendit ptt>- 
» piees certains démolis indigènes qui s'oppo* 
» saientaux pieux desseins de saint Colomba, et 
» s'obstinaient à l'empêcher de bâtir unie «ha* 
» pelle. Au bout de traie jours, Colomba fit ex- 



Digitized by 



Google 



VOYAGES AUX HÉBRIDES. 55 

» humer le corps de spn ami... Saint Oran , au 
» grand scandale des spectateurs, déclara qu'il 
» n'y avait ni Dieu, ni Jugement demiëfy ni eri- 
r>fef> ni paradis. Il aïkit sans douté faire des té- 
» vélations encore plus singulières , mais Cof- 
r> lomba ne lui en donna pas le temps , et le fit 
» au plus Vite réenterrer. 

* Là chapelle et le cimetière c&nsêtfvèrént ce- 
» pettdâttt le nom de ReUg^ÙUran ; et en mé- 
h moire du rigide célibat qu'avait gardé le saint, 
» aucune femme né pouvait y venir prié* ou s'y 
» faire ensevelir. » 

Nous nous épuisâmes en conjectures sur la 
contradiction qui existe entre la sainteté pré- 
tendue d'Oràn et la chauvaise plaisanterie de sa 
résurrection; mais le docteur Mao-L.. qui, en bon 
protestant y avait compulsé avec des intentions 
hérétiques tous les bouquin» et les manuscrits 
des chroniques nbônacales ? dans la bibliothèque 
des avocats à Edimbourg, m'assura 1 que la naïveté 
de» écrivains cloitrés du moyen âge allait souvent 
bien plus loin. Cette conversation nous amena 
à parler des romans spirituels et des contes 
dévots. Dans les premiers âges du christianisme, 
cômtne l'explique le savant Dunlop, la grossière 
ignorance dit plus grand nombre des fidèles les 
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rendait peu propres à goûter les vérités abstrai- 
tes de la religion , ou les simples préceptes de 
la morale. Les prêtres crurent nécessaire de 
trouver des exemples capables d'exciter l'atten- 
tion et de frapper vivement les sens. Ce fut aiqsi 
que, par le zèle des uns et la crédulité des au- 
tres , les vérités de l'Évangile et les devoirs de 
la piété furent souvent révélés au peuple dans 
les récits merveilleux d'une chevalerie spirituelle. 
Les vies des pères du désçrt ne sont la plupart 
qu'un mélange de contes romanesques et de vé- 
ritables traditions. 

Peut-être devons-nous reconnaître, avec M. 
Dunlop, une cause delà popularité des légendes 
dans les tentations souvent toutes charnelles 
auxquelles étaient exposés les saints. Presque 
toujours ils en sortaient tuomphans , il est vrai. 
Un rare exemple du contraire est celui de saint 
Macarius, qui avait rendu Satan jaloux de sa 
vertu. L'ange des enfers le séduisit dans sa so- 
litude, sous la forme d'une courtisane; mais 
saint Macaire reconnut l'énormité de sa faute, 
d'autant plus facilement, que deux lions, chargés 
de le nourrir, en furent tellement scandalisés f 
qu'ils l'abandonnèrent aussitôt. Us revinrent 
pourtant, mais pour creuser une fosse de la 
profondeur d'un corps humain. Le saint re- 
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pentant comprit la pénitence à laquelle il était 
condamné, et descendit dans la fosse, où les 
lions le couvrirent de terre, en ne lui laissant 
dehors que la tête et les bras. Macaire resta trois 
années consécutives dans cette position, ne vi- 
vant que des herbes qui croissaient à la portée 
de ses mains. Après ce terme, les lions revin- 
rent le délivrer de sa tombe, et depuis lors Ma- 
caire vécut dans la plus grande défiance d'un 
sexe dont il est facile au démon d'emprunter la 
forme, 

Cette légende fut suivie de plusieurs autres 
pendant que nous visitions les ruines de deux 
couvens de chanoines et de chanoinesses, fon- 
dés par saint Colomba, lorsque sur la fin de sa 
vie ce saint crut devoir oublier son antipathie 
pour le beau sexe 1 . 

La nuit était venue, et, de retour à la chau- 
mière de notre hôte., nous y trouvâmes notre 
joueur de cornemuse, qui, excité par plusieurs 
libations de whisky, faisait danser un réel des 
Hébrides aux jeunes garçons et aux jeunes filles 
du village. 

Nous admirâmes la légèreté des uns et des 

' Cette antipathie allait si loin qu'il excluait , dit-on, les chèvres et 
les vaches d'Ion a, prétendant que là où il y a une tache, une femme 
n'est pas loin , et que là où il y a une femme, le péché est tout près. 
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autrefc. Le costumé des hommes consisté en une 
petite veste de tartan et en larges caleçons. 
Quelques-uns portent le phillbeg ou jupon , qui 
laisse les jambes nues jusqu'aux getioux. Le cos- 
tume des femmes est plus pittoresque, grâce à la 
forme toute particulière de leur coiffure. Letirs 
cheveux y partagés en deux longues tresses sur le 
derrière de la tête, pendent comme une double 
queue. Leur bonnet èe termine eu clocher 
ebmifoe l'éehafcudage dé toile qui shartttônte la 
tète des Cauchoises; et une fraise de mousseline 
pliësée encadre leur figure comme lé fichu pres- 
que diaphane dés Artésiennes. 

Dans l'intervalle de la danse, nos bateliers 
taisaient entendre leurs jorams; ou un petit 
vieillard chantait des ballades gaéliques, dont 
mon docte compagnon s'empressait de me tra- 
duire ïe sens. Je compris qu'un de ces chants 
poétiques pouvait bien avoir fourni à Leyden le 
sujet de la ballade moderne, intitulée: The 
Mermaid; car il y était question des amours 
d'un jeune Hébridien avec une de ces divinités 
des mers qui n'ont pas moins d'attraits dans les 
traditions des peuples du Nord, que dans la my- 
thologie classique de la Grèce. 

J'en ai tiré parti pour la Légende de saint- 
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Ortm 4 , qui est d'ailleurs toute d'invétttioft. 
A défaut de la naïveté d'une véritable légende 
qui serait préférable , je lé dis très^-sincèrelneut , 
je fus tféddit par k difficulté de trouver le mot 
d'une énigme. 

Je di&ki, dans k f>réftcé primitive, qùë j'ftu- 

1 J'avai$ dru date ttà vanité de jetffle ai*èuV £©•* dir faire le fttndatrt 
du Trilbf de mon ami Charles Nodier. Mais il faut dire, «fie , comme 
Charles Nodier a bien voulu le rappeler dans la dernière édition in-8° 
de ses romans , c'est mol 'qui lui avais raconté 1 lés aventures de son 
lutin (TArgJle : si f avais lé tfyto dé Cbârtés Nodier, éoiibieri d'his- 
toires qu'il m'a racontées à son tour m'indemniseraient de lui avoir 
donné l'idée d'un conte ! 

Dans ma préface de 4824, je disais, avec mes idées d'alors , qui 
sont bien arriérées aujourd'hui probablement : « Cette œuvre sera 
traitée de romantique sans doute, quoique rien ne soit plus classique 
que la tradition des sirènes, et que la catastrophe d'Oran soit moins 
atroce que celle du meurtre des enfans de Médée par leur mère. J'ai 
évité (du moins autant que possible) les phrases ambitieuses trop juste- 
ment reprochées à la nouvelle école ; mais n'ayant écrit la légende d'O- 
ran qu'après avoir lu des ballades écossaises , j'ai pu nf emparer par ré- 
miniscence de quelques phrases trop poétiques peut-être pour ceux 
qui , peu versés dans les littératures étrangères , proscrivent toutes les 
hardiesses du style. J'avoue moi-même que les succès du génie sont des 
exceptions , et qu'il n'a été donné jusqu'ici en France qu'à Bernardin 
de Saint-Pierre , à Chateaubriand et à Charles Nodier d'introduire avec 
succès la poésie dans notre prose. Je plains les critiques qui s'obstinent 
à confondre sous la même bannière les auteurs que je viens de citer et 
ceux dont le style a été jugé d'avance par l'expression de Pope : 

« Tû not poetry but prose run mari. » 

Ce n'est pas la poésie, mais la prose devenue folle (ou, si l'on vent, la 
prose des fous). 
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rais pu découvrir mon manuscrit dans quelque 
vieille sépulture d'Iona; mais que je n'avais pas 
été assez heureux pour cela ; je tenais beaucoup 
à ne pas l'y avoir même cherché. J'avoue que 
j'étais aussi fort content de mon style. Il y a 
douze ans de cela : en me relisant aujourd'hui/ 
j'en suis moins glorieux. J'ai changé de manière, 
et par conséquent placé mon amour-propre ail- 
leurs. Je suis revenu des poèmes de Walter 
Scott à ses romans , de Childe-Harold à Don 
Juan j de la prose poétique à la narration. 
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« Saint Oran était l'ami et l'acolyte de saint Colomba : ses droits à 
la canonisation sont un peu douteux ; selon la légende , il consentit à 
être enterré tout rivant pour rendre propices certains démons indigènes 
qui s'opposaient aux pieux desseins de saint Colomba et s'obstinaient à 
l'empêcher de bâtir une chapelle. 

» Au bout de trois jours, Colomba 6t exhumer le corps de son ami... 
Saint Oran , au grand scandale des spectateurs , déclara qu'il n'y avait 
ni Dieu, ni jugement dernier, mi enfer , ni Pu radis. Il allait, sans 
doute , faire des révélations encore plus singulières ; mais Colomba ne 
lni en donna pas le temps et le 6t, au plus vite , ré-enterrcr. 

« La chapelle et Je cimetière conservèrent cependant le nom de Jfct- 
iig-Ouran, et , en mémoire du rigide célibat qu'avait gardé le saint, 
aucune femme ne pouvait s'y faire ensevelir. » 

(Note de si* "Waltei Scott.) 
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1 can call the dead 

And #k tirera wfott it is we dpead to be 

b>*9 Pyjlojt. (Munfred.) 



Du comté d'ArgyJf .le 182*. 



A quel autre que vous pourrais-je dédier la vie 4e 
saint Oran, puisque sa mort vous a inspiré des vers aux- 
quels votre inexorable portefeuille n'a pas encore , i) ç$t 
vrai , laissé voir le jour, même pour vos amis? Si jç JjfH 
sarcle, $ mon retour, la publication de la première par- 
tie de cette singulière légende, ce sçra, surtout, pour 
vous excitçr à imprimer enfin )a seconde. Çonijne moi , 
fyute de matériaux, vous $mre? çte forcé d'inventé 
beaucoup , et je courrai les risques d'une comparaison 
fatale : mais n'allez pas tarder davantage encore , paç 
une suite de votre bierrvçillarçce accoutumée; ce ser^f 
une nouvelle excuse que je ne saurais admettre, car vqu$ 
savez que, même pour des rivalités moins frivoles, vo- 
tre awtié consolerait bientôt mon amour-propre. Peut- 
être aussi, ne nous étant jamais consultés sur saint-Oran, 
lui auron^uous attribué vous etmoideux caractères tout 
opposés ; sa double histoire n'en serait alors que plus pi- 
quante, et quoique sa canonisation n'ait raen de bien 
officiel, ce qui m'a rendu si hardi a médire de son cé- 
libat, je ne serais pas fâché que vous vous fussiez chargé 
d'avance de sa réhabilitation auprès des bonnes âmes 
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dl colm Kill. Nous aurons sans doute écrit sous plus 
d'une influence contraire. Pour ne parler que de celle 
des sites et du climat, vous vous serez inspiré naturelle- 
ment du ciel pur et des parfums de la Provence , où 
vous cherchez actuellement les traces du moyen âge et 
de ses joyeux troubadours l ; tandis que moi , à peine 
revenu des sauvages Hébrides, c est encore sous les bru- 
mes de l'Ecosse que j'ai consacré quatre jours de repos 
et de loisir a tracer rapidement le brouillon de ma lé- 
gende. Maintenant, vous voudrez savoir comment il 
s'est fait qu'a côté de mon cénobite si sombre et si ef- 
frayant, j'aie pu esquisser une fée marine, que votre 
joli Trilby ne désavouerait pas pour sa sœur? Je vous 
avouerai qu'une partie des charmes de ma sirène appar- 
tient au tableau de Leyden, l'ami de sir Walter Scott, 
et que , pour achever de la peindre, j'ai souvent fixé mes 
regards sur les grâces de la Délie châtelaine écossaise qui 
nous donne l'hospitalité : son approche seule produit 
l'illusion la plus magique; les sites âpres qui nous en- 
tourent, et les noires vapeurs qui nous cachent le 
ciel , tout s'évanouit : Àlcine s'est transportée, avec son 
brillant palais, parmi les tristes rocs de la Calédonie; 
mais a peine s'est-elle éloignée, le rivage se hérisse de 
nouveau de ses falaises arides ,' et sur le fond terne de 
notre horizon, ne se dessinent plus que de noirs fantô- 
mes, tels qu'Oran sortant du tombeau a la voix de Co- 
lomba... 

Adieu, je regrette souvent ici et votre plume élo- 
quente et le crayon non moins poétique de Taylor... 
A vous deux, souvenez-vous un peu de moi. 

1 MM. Charles Nodier et Tayior voyageaient à cette époque dans le 
Midi de la France. 
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CHAPITRE PREMIER. 



« A sainted man from a sainted isle. » 

Sir "Wàlter Scott. (Lord of the isles.) 
« Un saint venu d'une île sainte. » 

« Croyez-vous que nos pauvres moines aient parcouru 
une si longue carrière sur cette terre si riche en plaisirs , 
dans une vie si recherchée pour eux en austérités et en 
misères , sans lutter quelquefois contre le goût des 
voluptés et le désir de ce bien temporel que vous appelez 
le bonheur?» Ch. Nodier. (Trilby.) 



Les ténèbres de l'idolâtrie régnaient encore 
dans le royaume d'Ecosse, que déjà l'Irlande 
était chrétienne; l'Irlande qui r à travers trois 
siècles de persécution politique et religieuse, a 
conservé jusqu'à nos jours le précieux dépôt des 
doctrines catholiques. 

Ce fut de cette île favorisée par la mission du 
bienheureux saint Patrice que, vers l'an 565, 
i. 5 
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Cplombt fet ses compagnons apportèrent la lu- 
mière de la foi dans le nord de la Grande-Breta- 
gne. L'apôtre de l'Ecosse , dans l'ardeur de son 
zèle, craignant que le souvenir de sa patrie ne 
lui fût une tentation funeste et capable d'inter- 
rompre le voyage qu'il allait entreprendre pour 
gagner des âmes à Jésus-Christ , renonça à l'Ir- 
lande par un vœu solennel. 11 avait abandonné 
sa voile au souffle capricieux du vent de la mer 
qui le fit aborder à Qrpns&y , u#e des Hébrides; 
mais ayant reconnu que du sommet des monta- 
gqes de cette île on pouvait encore apercevoir 
dans le lointain les côtes d'Innisfaïl % , il se hâta 
de se rernbarqjuer et rçe s'arrêta qu'au rivage 
d'Iona,où il commença ses saintes prédications. 
Un miracle, qui se perpétuera jusqu'à la dernière 
postérité, signala aux insulaires l'arrivée du 
messager de la bonne nouvelle du salut. Le ba- 
teau de Colomba fut tiré sur la plage dans un 
endroit où la mer amassait utie abondance de 
cailloux; mais cet^e portion de la grève, dès-lors 
respectée par les vagues, se couvrit spontané- 
ment d'un gazon qui étyle eticore aujourd'hui 
soh tapi* d'témerapdes , comme uti riant oasis, 
au milieu des pierres arides entassées à l ? en- 
tctur. 

. V Nom ancien dterirkbée, 
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Les saints étrangers furent accueillis avec un 
mélange de respect et de Crainte par les habi- 
tans d'Iona, et par le roi des Pietés, Bridius, qui 
se trouvait alors dans cette île. Le monarque 
et ses conseillers ne voulurent recevoir qu'en 
plein air ces magiciens inconnus, croyant par-là 
se préserver de l'influence de leurs sortilèges. 
L'homme de Dieu et ses disciples s'avancèrent 
en procession , chantant des psaumes et por- 
tant une croix d'argtent, avec l'image de Notre- 
Seigneur, peinte sur une bannière. Colomba, 
heureux de pouvoir s'adresser a tout le peuple 
réuni , fit une impression profonde par son ré- 
cit éloquent des merveilles de la grâce divine. 
Célébrant l'inépuisable amour de Dieu pour ses 
créatures, et la régénération des hommes par 
son fils, il annonça au nom du Christ que le 
royaume du ciel était ouvert à tous ceux qui 
croiraient en lui , et il prédit en particulier la 
gloire d'Iona , destinée à être le phare sauveur 
des royaumes du Nord. 

Dieu bénit les premières paroles de son ser- 
viteur : le roi et même plusieurs membres du 
collège des Druides renoncèrent dès ce moment 
à l'esprit de mensonge; chaque jour de nou- 
veaux néophytes acceptèrent les promesses de la 
vie éternelle; il n'y eut guère de famille qui ne 
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se montrât jalouse de donner l'hospitalité aux 
pieux missionnaires ; un temple leur fut accordé ; 
on admira les cérémonies de leur culte; leur vie 
si pure , si austère , si désintéressée , fut com- 
parée à celle des prêtres païens; on apprit à ai- 
mer une religion qui se manifestait par l'esprit 
de douceur et de charité de ses ministres ; et 
File d'Iona leur fut même octroyée plus tard en 
propriété par Rridius pour y fonder ces établis- 
semens religieux , d'où , selon la prédiction de 
Colomba, la lumière du christianisme Se répan- 
dit rapidement sur to\ite l'Ecosse. Colomba lui- 
même, respecté et vénéré au loin pour son sa- 
voir et sa sainteté, alla sacrer de ses mains le 
roi Aydanus, et son autorité devint si grande 
que ni les rois , ni les peuples , dit Buchanan , 
n'entreprenaient rien sans avoir sollicité ses con- 
seils. 

Poursuivant le cours de sa mission , Co- 
lomba s'absentait par intervalles de l'île sainte, 
et plusieurs de ses disciples se dispersèrent aussi 
pour semer sur ses traces les bienfaits de la foi 
parmi les habitans des îles et des montagnes 
du nord. D'autres, plus spécialement attachés à 
lona même, furent chargés d'en desservir les 
autels, et de surveiller les travaux des édifices 
chrétieris qui s'élevèrent rapidement et avec 



Digitized by 



Google 



LÉGENDE DE SAINT OfUN. 69 

magnificence autour du premier monastère. 

Entre ces derniers on distinguait l'ami de pré* 
dilection de l'apôtre, un prêtre nommé Oran, 
qui n'avait été ordonné, à cause de sa grande 
jeunesse, que depuis son arrivée dans les Hé- 
brides. Mélancolique , aimant la solitude et 
tourmenté d'une peine secrète, Oran était d'au- 
tant plus cher à Colomba , qu'il avait un plus 
grand besoin de sa consolante amitié. Le saint 
le considérait comme un vase d'élection arra- 
ché par lui à Satan, car il avait sauvé son ame 
d'une tentation fatale. 

Lors de l'arrivée des missionnaires à Iona, le 
chef de la famille des Maclean avait eu le privi- 
lège de recevoir sous son toit l'apôtre et son 
ami. Ses cinq fils renonçaient souvent à la chasse 
et à la pêche pour jouir de la sainte prédication ; 
mais ses deux filles surtout s'étaient montrées 
avides de la doctrine nouvelle. La plus jeune 
n'avait que quinze ans , et sa, soeur n'était son 
atnée qqp de on^e mois. Leur père suivait avec 
joie je développement et les progrès deleur in- 
telligence; le vieux Maclean lui-même se com-> 
plaisait àrredevenir enfant avec elles , par sa do*- 
cile attention aux préceptes de la foi du Christ. 

On a souvent remarqué avec raison que par- 
tout où l'Évangile a été prêché parmi des païens 
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ou des peuples sauvages, les femmes et les 
vieillards ont été les plus empressés à se con- 
vertir ; traitées en esclaves par une législation 
barbare , les femmes pressentaient que les insti- 
tutions toutes domestiques du christianisme 
allaient relever leur importance sociale : les 
vieillards, naguère membres inutiles de ces États 
toujours en guerre, devaient préférer une reli- 
gion qui, rétablissant les droits de la puissance 
paternelle, entourait d'hommages leurs cheveux 
blancs, assurait le repos au soir de leur vie, et 
leur promettait un trésor d'espérances après le 
tombeau. 

Oran aimait à répéter les leçons de Colomba 
à Marie et à Rachel ; tels étaient les noms que 
les deux jeunes cathécumènes avaient reçus avec 
le sacrement du baptême ; mais involontairement 
il se plaisait à les prolonger avec Marie, dont 
l'ingénuité virginale et la grâce timide enivrèrent 
bientôt le jeune missionnaire. Colomba ne s'a- 
perçut pas sans trembler du dsgiger qi^ courait 
Oran, et prévoyant que le succès même de sa pas- 
sion ne pourrait que compromettre le naissant 
éclat de la nouvelle Église, il se hâta* d?arrêter 
son ami sur le bord du précipice. 

« Oran , lui dit-il , nous sommes venus à lona 
pour gagner des âmes à JésusrChrist et non 
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au monde; tu t'es laissé fcéduire par» les ï*e£ards 
innocens de Marie 3 et peut-être , dâtff le sàévfcîr, 
tu luiàs donné toncœiït; fliâis €e cdôtir, FÉgHsè 
en est jalouse, et moi, don mifttefcrè, L je le ré- 
clame pour elfe. T» ne dois aveit cl ? dutré ëjibtisë 
qrae FEgHse ; le royafcrtne dfc ciel né Sera ac- 
cordé qu'à' ta chasteté : vetiëtite êcfàt ht Marie; 
car je te déclaré de la part de âàîiit Patrice 
qu'un seul sourire d'amour tettN&tï*è que tu 
obtiendrais d'elle te coûterait le salut de ton 
ame. Je veux dès demain te consacrer au culte 
de l'autel, et recevoir de toi un vœu de conti- 
nence. » 

Telle était, assure la légende, la puissance des 
paroles de Colomba, qu'Oran se soumit sans 
murmurer aux volontés du saint, prononça le 
vœu qu'il exigeait de lui , reçut l'ordination sa- 
cerdotale, et se retira dans un oratoire situé sur 
une émiilence près des bords de la mer, d'où il 
ne sortit plus que pour célébrer le sacrifice de la 
messe. Telle était la rigueur du vœu qu'il avait pro- 
noncé , que lorsqu'il traversait les rangs pressés 
du peuple pour se rendre à l'autel, le frôlement 
seul du manteau d'une femme le faisait pâlir de 
crainte, et qu'il refusait d'entendre aucune pé- 
nitente au tribunal de la confession. Le bruit 
même courut que, comme Origène,Oran s'était 
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mis dans l'impossibilité de violer son vœu ; 
mais il est permis de croire que l'éloquence de 
saint Colomba n'aurait pas triomphé si facile- 
ment de la passion d'Oran, si celui-ci n'avait 
découvert, la 'veille même de son ordination, 
que le cœur de Marie n'était plus libre, et qu'un 
jeune chasseur nommé Macphaïl, qui l'avait 
suivie de l'île d'Oronsay , avait obtenu d'elle l'a-; 
veu d'un mutiiel an>Qur. 
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CHAPITRE II. 



« Dark was tbe night and wild the storm 

And loud the torrent's war j 
And loud the sea was heard to dash 

Against the distant shore. 

Musing on man's hapless state 

The lonely hermit lay • 

When lo ! he heard a female voice 

Lament in sore dismay. » 

(The Hermit of "Wàrkworth . ) 

«La nuit était sombre et Forage déchaîné; le tor- 
rent faisait retentir sa voix tonnante; la mer brisait 
avec fracas ses flots contre les rochers du rivage. 

L'ermite solitaire méditait sur les misères de 
l'homme , lorsque soudain il entendit une voix de 
femme , uoe voix plaintive et douloureuse. » 

(L'Ermite de "Warxworth.) 



Les Pietés et les Scots s'étaient déclaré une 
guerre de vengeance et d'extermination; saint 
Colomba s'empressa de se rendre auprès des 
chefs ennemis , résolu d'exercer son ascendant 
sur les âmes de ces farouches guerriers du Nord, 
pour ramener la paix parmi eux. 
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Oran , après avoir reçu les adieux de son ami 
sur la plage d'Iona , suivit quelque temps des 
yeux le navire qui s'éloignait avec vitesse dans 
le détroit de Mull; puis il rentra tristement dans 
son oratoire pour y passer le reste du jour en 
prières. Oran sentait qu'etf Fâbsence de Colomba 
il avait un nouveau besoin de la protection du 
Ciel ; car alors son isolement pesait sur son cœur, 
et il se suçprenaût quelquefois à penser à son 
vœu avec un soupir. Ce jbu^là , une vague in- 
quiétude vint agiter ïe cénofcite; des larmes in- 
volontaires coulaient le long de ses joues pâles 
et amaigries pat lai sévère péttitence. 11 inter- 
rompait, malgré lui, ses oraisojis pour aller par- 
courir à grands pa» et sans but les cellules qui 
composaient son ermitage , restées vides en l'ab- 
sence des autres religieux partis en mission. Il s'a» 
seyait un moment, et restait immobile en cachant 
son visage avec ses mains; puis, tressaillant tout à 
coup, il se relevait en sursaut, comme effrayé d'in- 
terroger ses secrètes pensées. Il regardait le ciel, 
ef il lui semblait que le jour tardait bien* à finir. 
Lés'premièi'éà ôitab*es du soi* à ? éf endîrënl! stirFîlèy 
et Potf eiiM dit que l'âpptfôche <te te mift rétfbli- 
Hfàï &6ti HidéfirrifciâMe tèrfcéfcr. BîëMè¥ êé som- 
brer e¥ tepides iMiéas, potfrstirïViéfe pâtf ufr vent 
d'orage , hâtèretft le rëWUV de& ténèbres LéH 
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mpuettes se réfugièrent plus tôt que de coutume 
vers leurs rochers inaccessibles, en poussant un 
cri aigu ; le plongeon à gor£e roiige * fit enten- 
dre ses accens mélancoliques , qui sont un pro- 
nostic bien connu des Hébridiens ; et la mer se 
souleva comme émue de la menace de la 
tempête; le sable de la grève vola en tourbillons 
dans les airs, et les vagues, se chassant les unes 
les autres ver« le rivage, s'y brisaient avec un 
fracas monotone , auquel se mêlait le sifflement 
plaintif du vent. 

Oran songea au péril que pouvait courir sur 
les flots le saint apôtre de la Calédonien trois fois 
il ralluma le fanal qui dominait le faite de son 
oratoire. Cette lumière pouvait servir de phare, 
dans les tempêtes, aux: barques» tardives des pé- 
cheurs, ou , pendant un temps calme, elle kwr 
annofâçait aussi qu'un ministre du ciel veillait 
et priait pour eux dans le cours de la nuit. 

<* Hélap! se disait Qran, un ange accoxnpa^ 
gne sans doute l'apôtre dans sa na?vigajtion> peur 
le guider lui-même jusqu'au terme de sonwqyâge 
sans le secours de cette lumière incertaine v 
contre laquelle la tempête semble conspirer. Si 
je» cherche à l'entretenir, c'est moins pow €o- 

1 Les Hébridiens appellent le colymbus septtntrionalis de Linnée 
rain-goose , oie de pVjie. 
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lomba que pour moi-même, afin que si elle frappe 
de loin ses regards, quand il tourne la tête vers 
ce rivage, elle lui rappelle qu'il a laissé son ami 
exposé seul aux tentations cruelles de ses regrets. 
Il n'ignore pas que par un temps semblable, le 
sifflement de l'orage, devenu pour mon oreille une 
voix étrange, a mainte fois troublé mes prières 
ou mon sommeil , en articulant un nom que j'ai 
juré d'oublier ; il n'ignore pas que les démons 
qu'adoraient naguère nos nouveaux chrétiens, 
n'ont pas tous déserté cette ile, et attendent le 
départ du saint pour affliger ses disciples par de 
séduisantesappari tions ou d'effrayantes menaces. 
Combien de fois la fée de ces mers m'est appa- 
rue dans mes songes! et quand je suis prêt à la 
bannir dans sa grotte de corail, ne fait-elle pas 
soudain expirer sur mes lèvres les saintes paro- 
les de Jésus, en se montrant à moi sous la forme 
de celle que je ne dois jamais revoir? Hélas ! Co- 
lomba! Colomba! mon saint ami, pourquoi 
m'avez- vous abandonné?» 

A peine Oran avait prononcé les derniers mots 
de cette invocation , qu'une voix plaintive se fit 
entendre sous la fenêtre de son oratoire. 

« Mon père, disait-elle, mon père, vous qui 
veillez pour le salut des âmes , descendez, venez 
secourir un infortuné qui se meurt! » 
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; Oran tressaillit : cette voix lui était connue; 
c'était celle qui l'appelait si souvent dans ses 
songes: il crut qu'une nouvelle illusion venait 
séduire ses sens. Interdit, il gardait le silence. 

« Mon père, répéta la voix, si vous dormez, 
réveillez-vous; si vous priez , interrompez votre 
prière; descendez, venez au secours d'un mou- 
rant! » 

Et une main d'abord tremblante, mais que le 
silence d'Oran finit par enhardir, frappait à la 
porte et cherchait à l'ébranler. 

« Venez , venez, venez au secours d'un 
mourant ! » ne cessait de répéter la voix, avec l'ac- 
cent de l'effroi et de la douleur. 

« Ah ! pensa Oran , c'est un piège de l'enne- 
mi de mon repos. Cesse, Satan, cesse d'emprun- 
ter cette voix ravissante , cesse de revêtir cette 
forme enchanteresse ; j'ai reçu la bénédiction de 
Colomba, les saintes paroles de ses adieux sont 
gravées dans mon cœur : mon cœur et ma cel- 
lule te seront fermés. » 

Mais la voix répétait sans relâche : 

«Venez, venez, mon père, venez au secours 
d'un mourant!» et la porte semblait prête à cé- 
der aux coups redoublés qui en ébranlaient les 
gonds, v 



Digitized by 



Google 



78 LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

Mais Oran , toujours persuadé qu'il soutenait 
un siège contre l'ennemi de son salut , restait 
sourd aux accens qui imploraient sa compas- 
sion. 

Cependant il commençait à se reprocher cette 
insensibilité prolongée; il s'approchait , comme 
malgré lui, et pas à pas, de la fenêtre, pour l'ou- 
vrir, quand il entendit la voix invoquer le nom 
du Christ et celui de Colomba : 

« O mon père, laissez- vous toucher au nom 
du saint apôtre qui nous a apporté l'Évangile , 
au nom de ce Dieu de charité qu'il nous a fait 
connaître , au nom de cette vierge mère dont 
vous m'avez vous-même donné le saint nom sur 
les fonds baptismaux. » 

Oran ouvrit la fenêtre et osa chercher des 
yeux celle qui l'appelait. A la clarté de la lune 
il reconnut Marie, qui, à sa vue, le supplia 
avec une nouvelle instance. 

« Reconnaissez , disait-elle, celle que vous 
appeliez si tendrement votre sœur. Hâtez-vous , 
venez sauver un ami que vous chérissez ; venez 
sauver Macphaïl , dangereusement blessé sur 
les grèves du rivage. J'ai peut-être offensé le 
Ciel , et c'est à cause de moi que Macphaïl perd 
la vie, si vous ne venez. Serviteur de Jésus- 
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Chrfèti, vous connaissez plus d'un secret ppé- 
eieu* pomr guérir les blessures; daignez sauver 
MpcphaïL, ou du moins consoler sou ame prête 
à comparaître vers le tribunal de Dieu. » 

Oran pouvait-il résister* plus long-temps à 
cet appel fait à sa charité ? 

Ijes missionnaires de cette époque étaient à la 
fois les médecins de lame et du corps ; ils con- 
iK*issme<tit tous les simples des vallons et des 
lUott^goek, et composaient eux-mêmes des bau- 
mm dont leur bénédiction doublait encore la 
vertu. Oran prit à la hâte une fiole contenant 
ijn de ces électuaires précieux, et descendit 
auprès de Marie, qui le saisissant par le pan de 
sa robe, l'entraîna rapidement du côté de la 
plage. Dans l'émotion d'un moment semblable, 
la jeune fille trouvait en elle un courage extra- 
ordinaire pour fâifë au prêtre d'Iona une suite 
d ? aveux qui, la teille, peut-être, auraient ef- 
frayé sa pudeur : 

« Jq n'avais jamais osé l'avouer , ô mon père , 
je cherchais à me le cacher à moi-même, j'ai- 
mais Macphaïl; ni vous, Oran, ni Colomba, 
he pi'aviez défendu de Paimer! Hélas! si d'aus- 
tètfes devoirs ne Vous avaient pas éloigné de 
la maison otfi Vous aviez accepté l'hospitalité; 
ôi vous n'aviez fui soudain vos amis et vos dis- 
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ciples, vos conseils auraient pu nous guider et 
prévenir de grands malheurs. Macphaïl enfin a 
osé faire connaître notre amour à mon père ; 
mais nous ignorions que j'étais promise au 
fils des riches Macquaries. Mon père, en décla- 
rant son refus à Macphaïl , a exigé de lui le ser- 
ment de s'éloigner aujourd'hui même d'Iona. 
J'avais reçu ses adieux ', et il était parti ; mais 
sur le soir, voyant s'élever un vent contraire, 
je suis accourue secrètement sur le rivage, espé- 
rant que l'esquif de Macphaïl y serait repoussé 
malgré lui. » 

Ici un profond soupir s'échappa du sein d'O- 
ran , qui détourna la tête et chercha à Se voiler 
le visage du pan de sa robe. 

« Ne m'épargnez par vos reproches, servi- 
teur du Christ, continua Marie, je les mérite; 
mais ne ralentissez point vos pas, venez sauver 
Macphaïl. Hélas ! la haine avait inspiré à Mac- 
quarie et à deux de mes frères la même pensée 
qu'à moi. J'avais été prévenue par eux ; quand 
Macphaïl a. voulu aborder, ils l'ont accueilli avec 
le fer de leurs claymores , en lui criant qu'il 
avait trahi sa promesse solennelle. Je ne suis 
arrivée que pour le voir tomber baigné daps son 
sang, pendant que ses meurtriers, poursuivis 
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par un tardif remords , s'éloignaient à pas pré- 
cipités de leur malheureuse victime. » 

Déjà Oran et Marie sont en vue de l'endroit 
où Macphaïl avait été laissé mourant. Sa barque 
abandonnée aux vagues, lancée et brisée par 
elles contre un rocher , le couvrait de ses dé- 
bris ; Fécume blanchâtre n'avait pas encore ef- 
facé toutes les traces du sang du jeune hébri- 
dien ; mais en vain Marie le cherche lui-même 
sur la plage : il a disparu. 

« Ah ! s'écrie là fille de Macleaîn , après être 
restée quelque temps plongée dans une douleur 
et une surprise muettes , • — il n'est plus, et les 
vagues mêmes m'ont envié sa dépouille mor- 
telle. 

Oran, dans son étonnement et son trouble, 
doute encore s'il veille , si quelque nouvelle illu- 
sion de Satan ne l'abuse pas. Depuis qu'il a suivi 
Marie, à peine a-t-il osé une fois la regarder. 
Mais aux cris de désespoir qui lui échappent, il 
fixe enfin les yeux sûr elle. C'est bien sa jeune 
néophyte; cette barque fracassée, ce sang qui 
rougit le sable de la grève , attestent la vérité de 
son récit; ses larmes et ses sanglots l'attestent 
bien mieux encore. 

Oran n'écoute plus que sa charité ; l'homme 
i. 6 
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en lui fait place au chrétien , au prêtre charge 
de consoler ses frères en Jésus-Christ. « Ah ! 
pense-t-il, par mon fatal délai, je suis peut-être 
complice de la mort de Macphaïl ; j'aurais pu , 
du moins, préparer son ame au voyage de l'au- 
tre vie. » 

Oran s'approche de la jeune fille éplorée. 

— Marie, dit-il, ne vous abandonnez pas au 
désespoir , tout serait perdu , que tant de dou- 
leur serait un crime; mais croyez que Macphaïl 
vit encore, Si une vague l'avait entraîné, nous 
verrions la plume de sa toque ou le Artan de 
son manteau , surnager sur l'Océan. Regardez : 
la tempête s'est calmée , depuis une heure la 
lune éclaire chaque vague qui expire sur ce ro- 
cher, et nous n'apercevons ni la plurpe noire ni 
le tissu aux trois couleurs qui distinguent les 
enfans d'Oronsay et d'Iona. Quelques chrétiens 
charitables auront rencontré le blessé, ils l'au- 
ront transporté sous leur toit ; hâtez-vous de re- 
gagner la maison de votre père , où peut-être 
on commence à s'inquiéter de votre absence. 
Moi, cependant, je vais passer la nuit en prières, 
et obtenir de Dieu et de saint Colomba , que 
Macphaïl vous soit rendu. 
„ Ces paroles firent renaître quelque espoir 
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dans Famé de Marie; elle consentit à quitter la 
plage, et Oran se sépara d'elle pour aller, selon 
sa promesse, implorer Dieu et son apôtre. 

Cependant, plusieurs jours s'écoulèrent sans 
que Marie ou Oran apprissent la vérité sur le 
sort de Macphaïl. La mer ne rejeta sur la plage 
ni son cadavre meurtri, ni la plume noire de 
sa toque, ni le tartan aux trois couleurs de son 
manteau. 
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CHAPITRE III 



Fair nymph , if famé or honour were 

To be attain'd with ease , 
Then would I corne and rest with thee , etc. 
(Ulysses and thé Syren , a bal lad.) 

Belle nymphe, si l'honneur ou la gloire pouvait 
s'acquérir dans un doux repos, , je Tiendrais demeure** 
avec toi. (Ulysse et, la Sirène , ballade.) 



Surpris par l'attaque imprévue des Macquarie 
et des Maclean , et n'ayant pu leur opposer une 
longue résistance, Macphaïl n'avait heureuse- 
mentété atteintque d'une blessure peu profonde; 
la perte de son sang effraya plus ses ennemis 
que lui-même , et cette perte n'aurait peut-être 
pas suffi pour le priver momentanément de l'u- 
sage de ses sens; mais la vue de Marie éplo- 
rée fit naître en lui une émotion si profonde 
qu'il s'évanouit dans ses bras; n'écoutant que ses 
premières alarmes, apercevant non loin du ri- 
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TOge l'oratoire d'Oran, Marie s'était hâtée d'aller 
implorer son secours pour Macphaïl, s'il en était 
temps encore. 

A l'extrémité sud d'Iona est une caverne creu- 
sée dans un marbre aussi blanc que la neige, à 
laquelle on arrive par un sentier étroit, parsemé 
de ces petits cailloux d'une serpentine jaune et 
transparente, recherchés des lapidaires, et con- 
nus sous le nom d'Ioha elle-même ', parce que 
cette île est la seule des Hébrides où on les 
trouve. 

Quel fut l'étoiinement de Macphaïl lorsque, 
rappelé à la vie, au lieu de se voir sur la plage 
où il était tombé , et dans les bras de la fille de 
Maclean , il reconnut la voûte de cette caverne 
dont l'accès était alors plus difficile que de nos 
jours, fcar on n'en avait pas encore extrait le 
marbre de l'autel élevé depuis à saint Colomba. 
Quel fut son étonnement d'apercevoir au lieu 
de celle qu'il aimait, une femme inconnue as- 
sise auprès de lui, et qui, lorsque obéissant au 
premier sentiment de son cœur, il voulut pro- 
noncer le nom de Marie , s'empressa de poser 
im doigt sur ses lèvrfes comme pour lui com- 
mander le silence. Elle était d'une beauté ravis- 

' Iona pebbles. 
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santé, sou teint égalait en pureté le marbre de 
la caverne, son sein s'élevait et s'abaissait, ondu- 
lant comme une vague, et les boucles de sache* 
yelure d'or en voilaient seules les contours; ré- 
pétant son geste mystérieux chaque fois que 
Macphaïl voulait prononcer une parole, elle 
banda sa blessi} re après y avoir versé un baume 
odoriférant, et invita le jeune blessé, à goûter 
mje liqueur offerte par elle ,«dans un de ces cqt 
quijjages qui brillent de, toutes les couleurs de 
larc-en-ciel. 

Up demi-spnupeil , pu cette langueur que 
nous éprouvons quelqnefqi$ entre la fin d'un 
long repos et le réveil , s'empara de Macphaïl 
quand il eut accepté le breuvage. Soudain Vé*. 
trangère le saisit dans ses br&s, il sentit qu'elle 
l'entraînait hors de la caverne, et qu'il plongeait 
avec elle sous les vagues qui , dociles , n'oppo- 
saient comme lui aucune résistance 5 leur mur- 
mure, de plus en plus faible, ne forma bientôt 
qu'un son harpaonieux, conspirant, ^vec le 
breuvage qu'il avait pris, à entretenir sa vo- 
luptueuse langueur, jusqu'à ce qu'il eût pénétré, 
avec son guide mystérieux, dans une grotte de 
corail au fond de la mer. la, déposé sur une 
couche d'herbes marines, il s'endormit profon- 
dément. 
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Son réveil fut causé par un chant si doux, 
que s'abandonnant quelque temps encore avec 
volupté à ce qu'il croyait n'être qu'une illusion, 
il n'ouvrit les yeux que pour les refermer aus- 
sitôt, de peur de faire cesser l'erreur qui capti- 
vait son ame. Ce chant avait la mélodie des ac- 
cords de cette harpe invisible que les amans 
n'entendent que dans leurs rêves. Enfin , crai- 
gnant que le charme ne prolongeât à jamais son 
sommeil , il essaya de se lever avec un mou- 
vement d'hésitation et d'incertitude : son corps 
avait recouvré sa vigueur, ses membres leur 
souplesse. L'étrangère de la veille souriait de- 
vant lui; la musique qui l'avait réveillé, c'était 
sa voix dont un rhythme réglait tous les sons. 

— Macphail, disait-elle, un songe ne t'abuse 
pas, mes charmes ont cicatrisé ta blessure ; je 
suis la fille de la mer; à ton tour, tu peux char- 
mer pour moi la solitude de cette grotte de cris- 
tal, tu ne regretteras pas ici ta bien?aimée 
d'Lona. 

Malgré la beauté de la sirène, Macphail ne put 
se défendre d'une première sensation de terreur; 
se rassurant toutefois peu à peu , il admira ses 
formes immortelles, son teint pur comme l'é- 
cume des flots, sa blonde chevelure , et, surtout, 
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la grâce ineffable de ses mouvemens lorsqu'ayant 
fixé sur une branche de corail son miroir 
de cristal , elle prit son peigne de nacre et di- 
visa négligemment les boucles d'or de sa cheve* 
lure, arrêtant tour à tour son regard sur ses 
propres traits réfléchis dans la glace et sur Mac- 
phaïl étonné. Puis, s'approchant de lui, avec 
un sourire plus familier : 

« Macphaïl, dit-elle, refuserais-tu d'habiter 
ici avec moi ? Regarde comme ce palais de cris* 
tal est beau , comme il brille de l'éclat des rubis 
et des émeraudes; écoute comme la mer mur- 
piure 3 l'en tour! Qu'il est doux de glisser d'qn 
pied rapide sur cette onde affermie sous nos 
pas, à la faveur de cette clarté vaporeuse et au 
son ravissant qui s'échappe de ces coquilages 
harmonieux! Quand les vagues irritées se sou-? 
lèvent en tumulte au-dessus de nos têtes , qu'il 
est doux de s'endormir paisiblement sur ce lit 
de mousse à l'abri des orages! Nous parcourrons 
ensemble les sentiers humides de ces profonds 
abîmes; nous y verrons la rosée des perles se 
condenser dans des écailles d'azur; un rayon du 
soleil, adouci en traversant une vague, nous y 
révélera dans tous ses reflets les innombrables 
facettes des diamans. Que sont les prairies de la 
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terre auprès de ces mousses d'une verdure inir 
mortelle qui nous invitent à errer sur leurs ta- 
pis enchantés? » 

Macphaïl restait immobile et silencieux : la 
sirène continua , comme pour l'enivrer du char- 
me de ses paroles : « Nous verrons folâtrer au- 
tour de nous ces poissons de millç couleurs , et 
ces oiseaux aquatiques qui plongent avec tant 
de grâce et disparaissent à l'approche de l'hom- 
me ; je te donnerai la force de dompter les mons- 
tres les plus formidables de notre empire; le 
Léyiathan nous transportera sur son dos immen- 
se, et nous joyeronsavec la crinière hérissée du 
serpent des mers, qui cause tant de terreur aux 
matelots norvégiens, quand ils voient s'élever au- 
dessus des flots sa tête haute d'une coudée, ses 
yeux de feu et les écailles de ses longs replis ; tu 
pourras sans risque t'aventurer avec moi sur cet 
immense polype que les matelots prennent sou- 
vent pour une île flottante, jusqu'à ce qu'il s'é- 
lève à la hauteur des mâts du vaisseau (1); je te 
révélerai les secrets les plus sublimes de la créa- 
tion, car la mer est à la fois le berceau et le tom- 
beau de la terre; c'est dans son sein que se for- 
ment ces fraîches vapeurs qui fécondent ses ri- 

? Le Kraken. 
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vages,et ces laves brûlantes qui entretiennent 
les volcans ; les pierres qu'elle rejette s'amoncè- 
lenten montagnes, et les torrenslui ramènent peu 
à peu les montagnes qu'elle a fondées ; nous irons 
visiter l'Océan , père de toutes choses , dans sa 
grotte de-Staffa. Quelle construction des hom- 
mes égale ce palais, quelles voix, quels concerts, 
retentissent dans vos temples, qui soient com- 
parables à la solennité de la voix des flots sous 
ces voûtes merveilleuses! Félicite-toi d'être de- 
venu l'habitant de notre empire sans limites, qui 
donne seul une idée de l'infini et de la toute- 
puissance ; rends grâce à l'amour qui te fait par- 
tager les privilèges d'une fée, élève ton ame à la 
hauteur de ton heureux destin. » 

Macphad eut besoin de tout son courage et 
de toute sa constance pour répondre à la si- 
rène : 

«Belle fille de l'écume des mers, mon cœur 
n'est plus libre, un serment inviolable m'atta- 
che à celle qui , dans ce moment peut-être , 
pleure mon trépas; si, inconstant comme les va- 
gues qutnous couvrent , je pouvais l'oublier près 
de toi, tout mon sang deviendrait comme celui 
qui coule dans tes veines. » 

Le sein de la sirène s'émut de fierté , elle y 
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porta sa main, sans cherchera essuyer une lar- 
me qui s'arrêta au bord de sa paupière : 

« Grois-tudonc que ce sein ne renferme pas 
un cœur capable de l'ivresse de l'amour? Dé- 
trompe- toi; j'ai reçu la vie au milieu des ondes 
transparentes, mais un sang ardent circule dans 
mes veines et faitbattre mon cœur. Si j'ai pu me 
laisser séduire par un simple mortel , dussé-je 
me punir de ma propre faiblesse , je saurai me 
venger de tes mépris. » 

Une membrane écaillée enveloppe soudain la 
ceinture de la fille des mers, dont les extrémités 
inférieures se terminent en queue de dauphin ; 
des nageoires naissent aux extrémités de chacun 
de ses bras; elle secoue la tête dédaigneuse- 
ment, s'élance et fend les vagues. 

«Rjesteici,$eul, s'écria-t-elle , tu verras de loin 
les jeux des nymphes de l'océan. L'onde azurée, 
barrière de ta prison , te fermera les chemins 
d'iona ; mais quand tu me verras nager à l'eu- 
tour sous la forme des autres habitans de l'hu- 
mide royaume, redoute la sirène dédaignée , ca- 
che-toi dans cette grotte de corail : cependant 
il dépendra encore de toi de n'être plus traité 
en inutile captif. » 

Elle s'éloigne; de nouveau les flots roulent au- 
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tour de la grotte, mais ils s'arrêtent en se jouant 
sur sa voûte de cristal , et de longues nuits et de 
longs jour$ s'écoulèrent pour le captif dans la 
demeure delà nymphe des mers. Souvent Mac- 
phaïl entendait de loin la voix de la sirène, et 
souvent à ses accords se mêlait l'harmonie des 
lyres de l'Océan , faites de l'émail des coquilla- 
ges. Le sommeil n'était pas toujours refusé à 
son ennui; il revoyait alors en songe Oronsay, 
son île natale, et ïona, où gémissait sa bien-ai- 
mée ; il se croyait transporté auprès d'elle, blessé 
peut-être encore, mais recevant ses tendres 
soins , et consolé par sa douce yoix ; puis , sou- 
dain, il se réveillait pour pleurer, quand cette 
voix cessait de charmer son rêve, et il pensait à 
terminer sa yie«et son désespoir en se précipitant 
dans les flots qui environnaient sa prison. 

Quandlasirène crut avoir fatigué sa constance, 
elle revint , dépouillée de ses attributs étranges. 

«Ah! lui dit Macphaïl, plutôt la mort qu'une 
plus longue captivité, ou , du moins, permets- 
moi de revoir encore une fois Iona et Marie , per- 
mets-moi d'aller retirer les gages de mes ser- 
mens. 

— Eh bien! lui dit la fée, puisque tu ne peux 
oublier Marie, je consens que tu la revoies, mais 
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mon amour et ma jalousie réclament deux con-* 
ditions : chaque matin , au lever de l'aurore, je 
te transporterai sur le rivage , mais tu t'engage- 
ras , par un serment semblable à celui qui te rend 
si fidèle à Marie , de revenir chaque soir dans la 
caverne où je t'aurai déposé, pour redescendre 
de là avec moi dans mon palais de corail; tu me 
jureras aussi , Macphaïl , de n'accorder à ma ri^ 
vale aucun gage que je n'aurai pu obtenir moi- 
même; aigres neuf mois d'épreuves , tu choisiras 
entre elle et moi celle dont tes refus n'auront 
pas refroidi l'amour, ou dont tes caresses n'au- 
ront pas lassé la constance... et n'espère pas me 
tromper; soumis , même sur la terre, à mes talis- 
mans, abandonné de ta force, tu subirais la 
honte de ne pouvoir me trahir, si tu voulais 
rendre Marie plus heureuse que moi. » 
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CHAPITRE IV* 



The maid bas givên her maiden heart 

To Ronald of the isks 
And , fearful lest her brother's word 
Bestow her on that english lord, 

She seeks Iona piles , 
And wisely deems it best to dwell 

A votaress in the holy cell, etc^ etc. 

Sir Walter Scott. (Lord of the isles.) 

La jeune fille a donné son cœur à Ronald des 
îles , et , craignant que son frère ne la sacrifie à 
la promesse qu'il a faite à l'étranger , elle se 
rend à Iona , pour habiter la sainte cellule , etc. 



La disparition de Macj)haïl n'avait pu sur- 
prendre que Marie et Oran. Macquarie et les fils 
de Macneal, qui sans doute l'ayant attaqué sans 
préméditation, craignaient d'être coupables d'un 
meurtre, dissimulaient leur rencontre funeste, 
et dans son incertitude sur le sort de son amant, 
Marie n'osait élever la voix contre ses meur- 
triers. Cependant son père la pressait tous les 
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jours de consentir à son union avec Macquarie, 
et la timide Hébridienne n'osant déclarer tout 
son éloignement pour le fiancé choisi par sa fa- 
mille , voyait approcher avec terreur l'époque 
fixée pour son fatal hymen. Chaque jour, avant 
que les premières clartés de l'aube vinssent 
éclairer sa couche baignée de larmes, elle s'en* 
tourait à la hâte de sa mante, et s'échappait 
furtivement des bras de sa jeune sœur moins 
matinale Elle allait sur le rivage où les flots 
avaient effacé les tracés du sang de Macphaïl; 
là ses regards parcouraient la vaste plaine de la 
mer jusqu'aux dernières limites de l'horizon r 
comme û elle eût espéré voir apparaître celui 
dont elle aimait à croire la vie sauvée. Mais en 
vain elle le redemandait aux vagues et aux bri- 
ses de la plage; chaque fois elle revenait solitaire 
reprendre sa place auprès de Rachel endormie ; 
et quand Rachel, réveillée par elle, s'é tonnant 
de trouver sa sœur à demi-glacée , cherchait à 
réchauffer affectueusement ses pieds et ses 
mains , Marie prévenait ses questions en se plai- 
gnant de quelque rêve pénible qui avait refoulé 
tout son sang vers son cœur. 

Le jour de son hymen ne tarda pas à être fixé. 
Ce jour-là, plus tôt encore que de coutume, Ma- 
rie se glissa secrètement le long de la plage ; 
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mais cette fois le sommeil n'avait pas fermé les 
yeux de Rachel, qui, comme toutes les jeunes 
sœurs d'une fiancée , s'était laissée aller à une rê- 
verie inquiète aux approches de la cérémonie. 
Le départ mystérieux de sa sœur excita sa cu- 
riosité ; elle feignit de dormir et la suivit de loin 
jusque sous l'abri d'un rocher, d'où elle espéra 
être à portée de courir à son secours si quel- 
que péril la menaçait. 

Marie cependant découragée par sayaine at- 
tente de chaque jour , s'était assise sur le bord 
de l'Océan et pleurait avec amertume , évitant 
même de jeter ses regards sur cet immense ho- 
rizon que le jour naissant déroulait sur les 
ondes. 

« Hélas! disait-elle avec désespoir, c'en est 
fait! Macphaïl a cessé de vivre, et la mer a 
été son tombeau ! ou si quelque chrétien chari- 
table l'a recueilli sur ces grèves et l'a rappelé à 
l'existence... Macphaïl trop fidèle à son serment, 
aura voulu, en s'éloignant d'Iona, me laisser 
ignorer qu'il vit encore , puisqu'il ne doit plus 

vivre pour m'aimer ou peut-être a-t-il pensé 

que je finirais par consentir à accepter un autre 
époux. Hélas ! n'ai-je pas en effet montré une ré- 
signation trop facile? Mais je m'en punirai; cet 
hymen odieux est pour moi pire que la mort. 
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Ce serait un sacrilège que de jurer un chaste 
amour à Macquarie aux pieds des autels, quand 
mon cœur est à un autre. Macphaïl! Macphaïl! 
si tu n'es plus , je veux être du moins fidèle à 
tes restes, en quelque lieu qu'ils reposent. Je 
n'attenterai pas à mes jours , ma nouvelle foi le 
défend ; mais je puis laisser croire à ceux qui veu- 
lent sacrifier leur sœur que j'ai cessé de vivre. 
J'irai trouver le bienheureux Oran , je le supplie 
rai de recevoir mes vœux; il me cachera parmi 
ces saintes vierges que saint Colomba a réunies 
dans un chaste asile pour y être dérobées à la 
vue des hommes, et y mourir les épouses de 
Jésus-Christ. 

En prononçant ces dernières paroles , expres- 
sion d'une résolution soudaine, Marie, détachant 
sa mante blanche à raies bleues et rouges ainsi 
que le ruban qui nouait sa chevelure ', les 

1 L'ancien costume des femmes hébridiennes , dit Martin , s'appelle 
arisade. C'était d'abord un manteau blanc avec des raies noires , bleues 
et ronges, qui s'agrafait sur la poitrine avec une boucle d'argent ou 
de bronze, selon la qualité de la personne. J'ai vu de ces agrafes qui 
avaient une valeur de plus de cent marcs. Cette boucle en contenait 
une autre plus petite avec un morceau de cristal au milieu , ou quel- 
que pierre précieuse. 

Ce manteau, roulé autour du corps, se fixait sous la poitrine au 
moyen d'une ceinture de peau avec un crochet d'argent, orné aussi de 
pierres fines ou de corail. Les femmes ajoutaient volontiers à ces man- 
teaux des manches en drap rouge garnies de galons d'or. 

i. 7 
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fixait sur la plage avec une pierre. Elle pen- 
sait que si elle pouvait obtenir d'Oran la fa- 
veur d'entrer dans la retraite instituée par 
saint Colomba pour les femmes consacrées à 
Dieu, sa mante et son ruban trouvés sur les bords 
de la mer persuaderaient à sa famille qu'elle 
avait été la proie de l'Océan. Mais comme elle 
se préparait à se rendre à l'oratoire de l'ami de 
l'apôtre d'I-Colm-Kill , elle aperçut Rachel qui 
avait entendu sa plainte, et qui venait à elle en 
lui tendant les bras. 

« Ma sœur, lui dit Rachel, pourquoi vous 
être défiée si long-temps ou de mon âge ou de 
mon amitié ? M'avez-\ ous crue incapable de gar- 
der un secret? Ah! si j'avais appris que vous ne 
vous soumettiez qu'avec désespoir à l'hymen 
qu'on vous impose, j'aurais osé vous avouer que 
Macquarie m'était moins indifférent qu'à vous. 
Maisj'aisume taire, malgré mon âge, et à cause 
de notre tendresse de sœurs. Maintenant je sais 
tout( ne rougissez point devant Rachel, parce 
qu'elle n'est qu'une enfant à vos yeux ); mon in- 
térêt, autant que le vôtre, me fait une loi de 
servir vos desseins. Oui, fuyez, cachez-vous, 

La coiffure était on léger mouchoir qui laissait passer les chereux 
avec on nœod de ruban. » Ce nœud de ruban est le snood du costume 
plus moderne. 
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puisque vous seriez heureuse d'être oubliée par 
Macquarie; et moi, quand on vous croira per- 
due dans les flots , je feindrai de le croire 
comme les autres, et je ferai tout pour en con- 
vaincre ceux qui voudraient en douter. » 

La présence de Rachel, qui avait d'abord ef 
frayé Marie, fut pour elle comme l'apparition d'un 
ange sauveur : les momens étaient précieux ; les 
deux sœurs s'embrassèrent tendrement et se 
séparèrent; Rachel pour rentrer inaperçue dans 
sa couche, et Marie pour aller implorer d'Oran 
la grâce de favoriser sa fuite du monde. 

Mais à peine Rachel , dans sa course rapide ^ 
avait laissé entre elle et Marie le rocher qui avait 
si bien servi sa curiosité, Macphaïl lui-même se 
fit voir aux yeux ravis de sa bien-aimée. Lui 
aussi , il avait été témoin caché de la rencontre des 
deux sœurs; et, se rapprochant d'elles sans bruits 
le long des rochers du rivage, il avait attendu 
pour paraître de pouvoir ne se montrer qu'à Ma- 
rie seule. Macphaïl avait tout entendu et tout vu. 

« Ah ! s'écria-t-il , Marie i ma bien-aimée i 
je mérite toute ta constance; tu ne seras jamais 
à Macquarie; tu ne seras qu'à moi; oui, nous 
• nous rendrons à l'oratoire du chaste et pieux 
Oran ; mais ce sera pour être unis 'à jamais par 
ses saintes paroles et par nos sermens; puis nous 
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fuirons ensemble vers quelque rivage inconnu* » 
Et Macphaïl s'avançait avec Marie à pas pres- 
sés vers la demeure du solitaire. 

« Mais, cher Macphaïl, dit-elle quand elle 
fut remise un peu de sa vive émotion , pourquoi 
ai-je ignoré si long-temps que tu respirais en- 
core? Quelles âmes charitables m'ont ravi le 
soin à la fois si triste et si doux de panser ta 
blessure? dans quelle retraite as-tu échappé aux 
recherches d'Oran et aux miennes? car le saint 
missionnaire était accouru avec moi sur la plage 
pour te secourir ; et , depuis, je l'ai vu maintes 
fois errer sur ces grèves, questionnant les pê- 
cheurs, et jetant comme moi un regard de doute 
et de douleur sur l'horizon lointain. » 

Ces questions affectueuses parurent embar- 
rasser Macphaïl; on eût dit qu'elles réveillaient 
en lui un importun souvenir. 

« Marie, chère Marie, dit-il, me pardonne- 
ras-tu d'avoir pour toi un secret ? Ne pouvoir 
te répondre me déchire le cœur : le temps 
viendra où tu connaîtras tout ; mais, par un ser- 
ment sans lequel je n'aurais pu te revoir, je me' 
suis imposé la loi de me taire pendant neuf mois • 
et un jour. » 

O précieuse simplicité ! naïve confiance de 
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ces temps antiques! la jeune fille eut assez d'a- 
mour pour . étouffer sa curiosité. « Mon ami, 
dit-elle, puis-je me plaindre de ton serment, si 
tu l'as prononcé pour me revoir ? » 

,Macphaïl cependant doublait le p£s; il lui 
tardait de tomber aux genoux d'Oran, et d'ob- 
tenir de lui la bénédiction nuptiale , espérant 
que les saintes paroles du prêtre prononcées sur 
lui pourraient rompre le charme dont la fée des 
ondes avait menacé son amour. Cette espérance 
était* accompagnée d'une vague crainte, il est 
vrai, et d'une sorte de remords; mais dans sa 
joie, quand sa main pressait la main de Marie, 
Macphaïl ne pouvait s'expliquer ces sentimens 
tumultueux et confus. 

Le jeune couple trouva le cénobite en prières. 
Oran leva les mains au ciel en apercevant Mac- 
phaïl qui précédait Marie, et il s'écria :« Mon rêve 
n'était pas tout mensonge! Colomba, mon protec- 
teur auprès des anges, j'accomplirai tes volontés ! 
J'élèverai une insurmontable barrière entre le 
démon et ton disciple. » 

Ces paroles firent tressaillir Macphaïl , quoi- 
qu'il n'osât pas en demander l'explication. El le a 
n'avaient qu'un rapport indirect avec son aven- 
ture; mais elles furent d'un heureux présage 
pour la demande qu'il venait adresser au mis- 
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sionnaire. Oran ne multiplia pas ses questions 
sur ce retour inattendu , et quand Macphaïl et 
Marie prosternés à ses pieds implorèrent de lui 
la bénédiction nuptiale : 

« Oui, répondit le prêtre, je puis, je dois 
même vous l'accorder 5 il y va du salut de vos 
âmes et de la mienne. Je serais coupable si j'é- 
coutais aujourd'hui ce qu'en des circonstances 
moins critiques pourrait réclamer de mon mi- 
nistère le droit sacré d'un père sur sa fille. Oui, 
je vous cacherai à tous les yeux; oui, je favori- 
serai votre fuite. Jeune fiancée, Dieu vous par- 
donne de désobéir à votre père; c'est aujour- 
d'hui que je puis vous répéter les paroles du 
Très-Haut : «L'époux et l'épouse laisseront leur 
père et leur mère, et ils s'uniront pour n'être 
qu'une même chair 1 .» Restez ici, ajouta-t-il, et 
mettez-vous en prière; moi-même je vais aux 
pieds de l'image du Fils de Dieu , solliciter pour 
vous les grâces célestes , et je reviendrai pour 
vous unir. » 

Macphaïl et Marie restèrent agenouillés; ils 
prièrent pendant qu'Oran allait préparer l'autel 



1 Genèse , verset 24 ; ces paroles sont aussi répétées par Jésus dans 
le Chapitre IX de l'évangile selon Saint-Mathieu. 
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et y célébrer pour eux le sacrifice du grand mys- 
tère. 

Cette nuit, Oran avait eu un songe que la 
tradition rapporte avec quelque détail, et qui 
explique la facilité avec laquelle il se rendaitaux 
désirs de Marie et de Macphaïl. Depuis la dis- 
parition de ce dernier, le cœur du disciple de 
Colomba avait été assiégé par de nouvelles ten- 
tations. Ce n'était, pas sans être forcé d'étouffer 
un secret mouvement de jalousie qu'il avait 
couru au secours du blessé , objet d'une sollici- 
tude si tendre de la part de la fille de Macneal ; 
mais quand il put croire que son heureux rival 
n'était plus , tous ses regrets sur son vœu se ré- 
veillèrent dans son ame. 

« Hélas! se disait-il, ne me suis-je pas trop 
hâté de renoncera Marie? puisqu'elle était des- 
tinée à perdre celui qu'elle me préférait, n'au- 
rais-je pu, après les premières amertumes de sa 
tristesse, obtenir le bonheur de la consoler? 
Faut-il que , lorsqu'elle pourrait enfin être à moi, 
je ne puisse plus être à elle ! Colomba ! Colomba ! 
n'avez-vous pas trop exigé de votre disciple? La 
solitude le rend bien faible contre les ennemis de 

son salut! Les efforts d'une compagne réunis 

aux miens, m'eussent aidé à supporter lesafïlic- 
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tions et les épreuves de cette vallée de lartnes. 
Une chaste union serait-elle un si dangereux 
écueil pour l'homme , quand dans tous les âges 
de sa vie, les soins de la femme lui deviennent 
presque indispensables. N'est-ce pas la femme 
qui protège le berceau de l'enfant, qui veille sur 
la couche de l'homme malade, et qui adoucit 
les infirmités du vieillard? Marie, Marie! ton 
innocence et tes grâces eussent charmé la mé- 
lancolie d'Oran ! » 

Puis, se reprochant ses coupables regrets, 
Oran s'accusait de la mort de Macphaïl. 

« Ah! pensait-il, ce fut ma lâche jalousie 
qui causa mes retards , quand Marie m'appelait 
auprès de Macphaïl mourant. J'aurais trouvé en 
moi plus d'empressement et de vitesse , si j'avais 
couru au secours de tout autre qu'un rival. » 

Le songe du pieux cénobite fut sans doute 
le résultat de cette lutte d'émotions et de pen- 
sées contraires qui déchiraient son cœur pres- 
que sans relâche: 

11 lui sembla que Marie, conduite par son 
père, venait dans une des chapelles d'Iona pour 
y donner sa main à Macquarie. Oran lui-même 
interrompait la célébration du mariage, en s'é- 
criant , que s'il avait naguère renoncé à la fille 



Digitized by 



Google 



LÉGENDE DE SAINT ORAN. io5 

deMacneal c'était en faveur de Macphaïl, et que 
Macphaïl ne reparaissant plus, il réclamait Marie 
pour son épouse! — Sa demande lui était 
accordée, la main de la fiancée était unie à la 
sienne; mais ce n'était plus par son père : un 
démon avait pris la place du vieillard , et Satan 
lui-même, succédant au ministre de l'autel, pro- 
nonçait avec un rire sardonique les paroles con- 
sacrées. Tout à coup saint Colomba survenait 
avec Macphaïl , et dès le seuil du temple il lui 
avait crié : « Arrête, sacrilège! voici l'époux 
de Marie; Oran , je viens réclamer ta foi promise 
à l'Église. » Mais la cérémonie était consommée, 
et Oran se réveilla au moment où Colomba éten- 
dait sur lui et sur Marie un funèbre linceul. 
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CHAPITRE V. 



The spousal day — 

lt damas, et Ronald is not hère ! — 
Hunts he Bentalla's nimble dcer 
Or loiters he in secret dell 
To bid some ligoter lore farewell. 

Sir Walter Scott. (The lord of the isles.} 

Le jour de l'hymen est arrivé. — Et Ronald n'est 
pas ici ! poursuit-il le cerf agile de Bentalla , ou* se- 
rait-il dans quelque Talion secret, disant adieu à 
quelque maîtresse ... ? 



L'oratoire de l'ami de Colomba avait dû primi- 
tivement servir d'asile à plusieurs cénobites, et 
les ruines qui en restent indiquent cette desti- 
nation , changée sans doute en faveur d'Oran , 
lorsqu'il s'était voué à une rigoureuse solitude, 
ou depuis que les besoins de l'Église avaient 
momentanément dispersé les autres disciples de 
l'apôtre d'Ecosse. Chaque jour, à une heure 
fixée, les habitans charitables d'Iona avaient 
l'habitude de déposer à la porte de l'édifice une 
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corbeille contenant le repas frugal du solitaire. 
Ce fut dans la chapelle contiguë à l'étage infé- 
rieur , qu'Oran reçut les sermens des nouveaux 
époux, et prononça sur eux les paroles qui font 
de l'homme et de la femme deux âmes associées 
pour la vie. Ah ! jamais épreuve n'avait été aussi 
cruelle pour Oran. S'il eut le courage de la subir 
jusqu'à la fin , ce fut en pensant que ce serait 
sans doute la dernière , et que cette douloureuse 
abnégation de lui-même , ce sacrifice de tous ses 
sentimens terrestres, allaient lui rendre à jamais 
le repos qu'il avait depuis si long-temps perdu. 
Cependant, par accès, son cœur se révoltait 
contre un acte qui élevait une double bar- 
rière entre lui et Marie. Il lui semblait entendre 
à son oreille un démon qui répétait avec déri- 
sion chaque verset de l'office; et quand il prit 
la main de la timide fiancée pour la poser dans 
celle de Macphaïl, il frissonna, balbutia et crut 
ouïr distinctement le malin Esprit qui l'excitait 
à prononcer une malédiction. 

La jeune épouse s'aperçut à peine de son trou- 
ble; mais il frappa vivement l'imagination de 
Macphaïl, qui craignant que les maléfices delà 
sirène n'agissent sur le ministre de l'autel comme 
sur lui-même, désespéra de la vertu des saintes 
paroles contre l'influence qui le liait à la fée 
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qu'il eût voulu bannir à jamais dé sa mémoire. Il 
se hâta, après la cérémonie, d'aller rejoindre avec 
sa compagne le cénobite, qui semblait vouloir 
les éviter; car Macphaïl frissonnait à l'approche 
du soir, et déjà même redoutait de se trouver 
seul avec celle qu'il aimait. Comme on voit les 
oiseaux inquiets chercher l'abri d'un rocher ou 
d'un arbre , quand les nuages obscurcissent 
l'horizon et les menacent d'une tempête , Mac- 
phaïl, agité par des pressentimens sinistres, 
et Marie, tremblante de pudeur, s'assirent au- 
près d'Oran et réclamèrent, ses pieux entré- 
tiens. 

« Daignez, ô mon père, lui dit Marie, nous 
parler de saint Patrice, le digne apôtre de l'Ir- 
lande. Racontez-nous quelques-uns de ces mi- 
racles dont tout un peuple était témoin , et 
qu'attestent encore la nature et les monumens 
des hommes. Dites-nous le merveilleux voyage 
de ce lépreux qui implorait en vain des matelots 
une place dans leur navire, et que le saint fit 
voguer sans péril sur une pierre douée par lui 
de la ver lu de flotter sur la mer comme un es- 
quif; ou bien, racontez-nous l'histoire de ces 
magiciens et de leurs filles que le bienheureux 
apôtre convertit , à la grande douleur de l'Enfer. 
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« Marie, répondit Oran, tous ces récits 
n'ont pas dans ma bouche le charme que leur 
prête la douce éloquence de Colomba. Hélas! 
que mon saint ami n'est-il en ce moment avec 
nous pour nous soutenir par ses prières et ses 
conseils contre les attaques du démon! Sans 
doute, Marie, le ciel vous a donné dans votre 
époux un protecteur qui vous consolera au mi- 
lieu des orages de cette vie j mais votre état nou- 
veau a aussi ses éçueils ; demandez à Dieu sa 
sainte grâce pour vous et pour Macphaïl ... vous, 
Macphaïl , souvenez-vous de l'histoire du fils de 
Tobie , et comment , sans la protection de l'ange, 
il eût été , dès la première nuit de ses noces , la 
proie du démon qui avait tué les sept fiancés de 
Sara. » 

Marie devint pâle en se rappelant la fatalité 
qui avait si long-temps frappé tous les époux 
de la fille de Raguel; mais le pauvre Macphaïl 
surtout frémit à ce souvenir, et Oran s'aperçut 
qu'il venait de porter le trouble dans l'ame de 
son heureux rival. Hélas ! telle est la faiblesse 
de toute vertu humaine ! cette inquiétude visible 
de Macphaïl fit éprouver à Oran une satisfaction 
secrète, et Satan se réjouit en voyant que le 
cœur du Saint était encore ouvert à la tentation. 
Qui peut sonder l'impénétrable justice de Dieu? 
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Peut-être, en s'abandonnant à ce simple mouve- 
ment de vengeance jalouse, Oran perdit-il tous 
les mérites du sacrifice qu'il venait de faire. 

Cependant il fut le premier à changer d'en- 
tretien. 

« Colomba , dit-il, s'il était présent, vous 
entourerait d'une protection non moins puis- 
sante que celle de l'ange , lui qui a été marqué 
dès le seiri de sa mère, pour être un vase d'é- 
lection. Sa vertu même fut prédite un demi- 
siècle avant sa naissance par le grand saint Pa- 
trice; car le prince Conâllus se plaignant que 
l'apôtre d'Irlande avait appelé de plus riches 
bénédictions sur la tête de son jeune frère 
Fergus que sur la sienne, saint Patrice lui 
dit: 

« J'ai béni ton frère Fergus à cause du 
bienheureux enfant qui doit naître de sa race ; 
car son fils Fedlemin engendrera un fils appelé 
Colomba , nom bien donné , puisque dans le sein 
de sa mère , il sera déjà rempli du Saint-Esprit : 
et tel sera le trésor de sagesse et de grâce divine 
dont Dieu le comblera, qu'on pourra aussi le 
surnommer le flambeau de son siècle et le pro* 
phète de l'Éternel . 



Digitized by 



Google 



LEGENDE DE SAINT ORAN, 1 1 1 

« Une autre fois , continua Oran 1 Patrice 
nç trouvant sur le fleuve Bohllus ni vaisseau ni 
barque pour le traverser, se mit en prières , et 
divisa l'onde en deux parties, entre lesquelles 
lui et ses compagnons passèrent à pied sec 1 . — 
Si j'ouvre ce chemin à travers les flots, dit le 
saint , c'est en faveur d'un serviteur du Christ 
•encore à naître, en faveur de Colomba, qui vi- 
vra près de ce fleuve , et passera souvent d'un 
bord à l'autre. 

« Temps heureux! dit encore Oran avec un 
soupir, que celui où le prédécesseur de Colomba 
n'avait, pour l'assister dans ses prédications, 
que des saints purs de toutes souillures , et qui 
démentaient les calomnies des païens. Vous ai-je 
parlé de Munius , de Riochus , et de leur illustre 
frère Mel, qui, consacré évêque, vivait, comme 
l'apôtre saint Paul, du travail de ses mains, et 
enrichissait les pauvres du prix de son travail. 
Avec Mel et sous le même toit, habitait la bien- 
heureuse Lupite, sœur de saint Patrice, pour 
profiter de ses exemples et de ses discours. Ni 
Mel ni Lupite ne supposaient que ce fût donner 
lieu à mal dire, car ils jugeaient les pensées des 

1 De nos jours encore , ajoute l'historien de saint Patrice (Jocelyn), 
on peut encore passer an gué la partie orientale de la rivière , tandis 
qne la partie occidentale ne peut être traversée qu'en bateau. 
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autres d'après la pureté de leur propre con- 
science. Mais quelques ennemis des saints ayant 
dénoncé cette familiarité à saint Patrice comme 
un scandale, saint Patrice se rendit à la maison 
de l'évêque. Mel préféra prouver son innocence 
par un gage miraculeux plutôt que par serment; 
il traça un sillon avec sa charrue sur une col* 
line, et le soc fit sortir des poissons en grand- 
nombre de la terre déchirée par le soc. Lupite, de 
son côté, relevant sa robe autour de son sein, 
la remplit de charbons ardens, et les portant à 
une distance de plusieurs pas , elle les secoua 
par terre, sans qu'aucune trace de brûlure ac- 
cusât sa pudicité ! . » 

Pendant ces récits, le jour s'écoulait, et Oran 
laissa enfin les deux époux quand l'heure de 
l'oraison du soir l'appela dans la chapelle. Moins 
timide sous les ombres du crépuscule, Marie 
osa serrer la main de Macphaïl , qui répondit 
faiblement à sa tendre étreinte. Comme pour 
réparer cette indifférence involontaire, Mac- 
phaïl hasarda de déposer un baiser sur les lèvres 



r La Légende ajoute même que Mel et Lupite n'avaient qu'un même 
lit, mais ils y dormaient à tour de rôle, c'est-à-dire, qu'à minuit ré- 
gulièrement , Mel se levait pour prier, et Lapite le remplaçait sous la 
couverture. Voyez la Vie de saint Patrice , par 4e moine de Furnes , 
déjà cité. 
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de Marie Il sentit que ses propres lèvres 

étaient glacées. 

— « Ah ! pensa-t-il , la fée des eaux me rap- 
pelle ; je ne puis braver l'influence de ses char- 
mes magiques » 

Il s'éloigne de Marie surprise , Court à la cha- 
pelle , interrompt l'oraison d'Oran, se prosterne 
à ses pieds, et lui dit : 

— « O mon père! vous voyez le plus malheu- 
reux des hommes, et si malheureux, que, lié 
par tin serment, je ne puis, en implorant votre 
pitié, vous révéler ce qui cause mon malheur. 
Une destinée inexplicable me force de m'éloi- 
gner de Marie, de m'arracher à son amour, 
lorsque cet amour est légitime. Aidez-moi à l'a- 
buser sur mon absence, à écarter les soup- 
çons et les alarmes que lui inspirerait une fuite 
dont je dois lui taire le secret. Ah! sans doute, 
si die ne restait pas sous votre sainte protec- 
tion , je craindrais de la laisser exposée aux ma- 
léfices de ce démon fatal aux jeunes époux dont 
vous nous parliez ce soir ; mais vous serez son 
ange gardien. Seulement ^qu'elle ignore mon> 
éloignement, qu'elle me croie auprès d'elle, h&t 
je redoute ses questions et son * inquiétude. 

i. 8 



Digitized by 



Google 



i f 4 LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

Faites-nous une loi de suivre, pendant trois 
jours, l'exemple de Tobie et de Sara ; commati- 
dez-nous de dormir chastement sur deux cou- 
ches séparées. Quand le sommeil aura fermé les 
yeux de Marie, je partirai en silence , et chaque 
matin, avant son réveil, je la tromperai par 
mon retour.» 

Oran l'écoutait interdit. — « Hélas ! pensait-il, 
tout s'opposait donc à cet hymea si funeste à 
mon repos? Moi seul j'en ai hâté les apprêts; 
moi seul j'ai voulu en serrer les nœuds. » 

— « Mon fils, répondit-il à Macphaïl , le mys- 
tère de ta disparition , le mystère de ton retour 
et ce nouveau départ , non moins étrange, me 
semblent également inexplicables; mais j'obéirai 
encore cette fois en aveugle à tes désirs j j'hu- 
milierai devant ta jeunesse les lumières d'un âgg 
plus mûr; je cède k je ne sais quelle invisible 
influence. Dieu veuille qu'elle ne nous conduise 
pas à notre perte !» , 

- Cette fois encore Oran ne put étouffer une 
espèce de joie amère qui précipita les battemens 
de son cœur. Un amour sans espoir ne vit plusr 
que de son instinct jaloux. Privés du bonheur 
nous-mêmes, tous les obstacles qui retardent 
celluiî dtifiri rival plus favorisé sont la seule 
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consolation qui nous reste. Hélas! disons-nous, 
ce rival peut-il nous l'envier* lui qui bientôt 
nous aura ravi jusqu'à cette dernière illusion 
d'un jour, d'une heure, d'un moment? 

Le cénobite ramena Macphaïl auprès de 
Marie : 

— « Ma fille, lui dit-il, quand je vous ai en- 
tretenus naguère des périls dont Raphaël pré- 
serva Tobie, je me suis aperçu qu'une crainte 
secrète agitait Macphaïl et vous ; il faut céder à 
ce pressentiment. Comme Tobie et Sara , consa- 
crez les trois premières nuits de votre union à 
la continence, afin que Dieu bénisse vos vœux 
mutuels. Macphaïl , vous laisserez reposer Marie 
dans cette cellule $ et vous occuperez la couche 
dé la cellule voisine. Jeûnes époux, que votre 
ange gardien vous envoie des rêves chastes! » 

La pudique fiancée se soumit sans murmure 
à cette ldi; Macphaïl èourut au rendez-vous de 
la fée; ce fut Otari qui goûta le repos dans la 
cellule que Marie croyait occupée par Mac- 
phaïl. 
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O how décide , 

"Wheo hère his love and beart are giren 
And tbere his failh plight to heaven? 

Si* 'Walter Scott. (Lord of the isles.) 

Que faire . . . elle a reçu son cceur et son amour. . 
mais le ciel a reçu sa foi. 



Il en coûtait tant à Macphaîl d'être fidèle à sa 
promesse, qu'il espérait qu'on lui saurait gré de 
son exactitude; mais, de son côté, la fée des mers 
se croyait trop indulgente, trop généreuse , pour 
ne pas se plaindre, au contraire, d'être arrivée la 
première dans la caverne. Cette plainte, du 
reste, fut la seule qu'elle se permit. Elle redes- 
cendit avec Macphaîl dans son palais de cristal, 
et, à la grande surprise du jeune Hébridien , elle 
parut vouloir changer de rôle, comme si elle 
s'attendait à être sollicitée à son tour. 11 aurait 
cru qu'elle réclamerait contre son hymen avec 
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Marie; mais elle regardait sans doute le serment 
qui le ramenait à sa grotte comme une com- 
pensation des vœux qui le liaient à une autre 
par des rites qu'elle devait redouter pour elle- 
même. Deux couches élégantes de mousse or- 
naient, depuis la veille, l'appartement de la fée. 
Elle entoura son corps gracieux des boucles 
nombreuses de sa chevelure, déposa auprès 
d'elle son peigne et son miroir, et, jetant sur 
Macphaïl un regard d'adieu assez froid, elle s'en- 
dormit ou feignit de s'endormir. 

— « Moins Macphaïl se montre empressé en- 
vers moi, » pensait-elle peut-être, « moins il dé- 
sire Marie, puisque, d'après nos conventions, il 
ne peut rien lui accorder que je n'aie reçu d'a- 
bord de lui avant elle. » Or les fées, comme les 
beautés mortelles, qui heureusement n'ont pas 
avec les fées que ce seul trait de ressemblance, 
jouissent autant des privations d'une rivale que 
de leur propre bonheur. 

Cette indifférence parut de la coquetterie à 
Macphaïl ; il en eût été piqué probablement ; et 
qui sait si la sirène ne l'aurait pas séduit plus 
facilement par cet artifice, si c'en était un , que 
par ses avances, qui n'avaient rencontré que des 
refus? Mais il était encore tellement confus du 
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rôle qu'il avait joué le premier jour de son union 
3¥çc sa fi$#fççe, que le tatisma», qm s'agissait 
plus sur s0s &ep$, semblait exercer sa feitale in- 
fluence ^ur ses foçqUés morale*. Imitant l'in- 
4ifféreftqe d$ la féç, il goûte même quelques 
heures derepQs>aw$$itôt qu'un yaypp de Jalune, 
emprwopqé avec lui 4aps la gratte par Ift sirène, 
se fut évaporé ou échappé à, travers lm eaas. 

Avant que les premières clartés du matin 
eussent frappé le palais merveilleux de leurs 
obliques reflets, Macphaîl avait réveillé la sirène, 
qui le transporta, comme \^l veUle , dans la ca- 
verne du rivage. 

-^'i Àh! dit Macphaîl en se rendant à l'ora- 
toire du cénobite , eircore deux nuits oorpme 
celles que je viens de passer r et le ciel, louché 
de noire chaste sacrifice, rompra, je l'espère, 
le charme que la sirène a jeté sur moi. Si les pé- 
rils diij cime Tobie entoure ji t ma couche nuptiale, 
le ciel me prendra en pitié comme l'époux de 
Sara ! » Macphaîl n'est pas le seul pécheur qui 
ait voulu ainsi réclamer auprès du ciel le mérite 
d'unç privation forcée. 

Déjà Qran se promenait, tout pepsif, dans le 
jardin; il vit revenir Maophait avec un soupir, et 
lui dit que Marie avait reposé d'un profond som- 
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meil;puis, comme pour mieux obéir à la discré- 
tion que son hôte lui avait imposée r il alla errer 
quelques instans sur le bord 4e la roer^en le lais- 
sant prendre seul au près de sa fiancée. Quand il 
rentra après lui, il se renferma dans la chapelle. 

A la vue de Macphaïl, un tendre sourire épa- 
nouit les traits de Marie. — « Ah ! s'écria- t-elle, 
cher époux , il m'en a coûté de ne pas inter- 
rompre votre sommeil. Quels songes lugubres 
ont agité votre ame! Je me suis approchée ti- 
midement de votre cellule, effrayée par le bruit 
d'une respiration pénible; mais je n'ai pas osé y 
pénétrer; vos sens se sont calmés soudain, et 
je suis rentrée dans ma couche, où j'ai goûté un 
doux repos. Ah ! Macphaïl , vous avez souffert ; 
votre main, qui veut serrer la mienne , est hu- 
mide et glacée ! 

— « Rassurez- vous, ma bien-ainiée, répondît 
Macphaïl; le retour du jour a dissipé tout ce que 
mes rêves ont eu d# pénible : croyez-vous que 
l'épreuve que le ciel nous impose ne coûte pas 
à mon cœur?. Mais offrons ce sacrifice à Dieu en 
expiation de nos fautes. Vivons encore aujour- 
d'hui et demain comme frère et sœur. JLe troi- 
sième jour, si Dieu ne vient pas a mon secours,, 
vous saurez tous mes secrets! 



Digitized by 



Google 



i ao LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

-— « Vos secrets ! dit Marie. 

- 1 — Encore deux jours, et ils cesseront d'être 
des secrets pour vous; mais souffrez que je 
diffère ma confidence, quand j'espère pouvoir 
vous la faire , en vous apprenant que toutes 
mes peines sont finies, » 

Leur entretien fut interrompu par un léger 
bruit qui se fit entendre à la porte. Ce futOran 
qui le premier y accourut ; mais, avant qu'il 
l'eût ouverte, une voix, que Marie reconnut, 
avait dit : — «Mon père , si vous savez dans quel 
asile est Marie , apprenez-lui que tout a réussi 
selon son désir. On croit qu'elle a péri dans les 
ondes ; mais qu'elle s'abstienne de paraître , et 
pour elle-même, et pour celle qui lui a tenu sa 
promesse.» 

En regardant par la petite croisée de la cel- 
lule, Macphaïl vit une jeune fille qui s'éloignait 
en courant. Le cénobite avait ouvert sa porte 
trop tard pouf en voir davantage. 

Ce jour s'écoula tristement. Une contrainte 
évidente existait çntre les trois habitans de l'o- 
ratoire , et Macphaïl vit arriver l'heure de son 
départ mystérieux avec moins de peine que la 
veille. Marie crut encore, cette nuit, qu'il repo- 
sait non loin* d'elle. 

La fée ramena le nouvel époux dans sa grotte 
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de corail. Indifférente comme la veille, il y avait 
seulement un peu plus de malice dans les sou- 
rires qui animaient par momens ses rçgafds. 
L'embarras de Macphaïl et la singularité de sa 
position l'amusaient sans doute. — « Pourrait*il 
ne pas s'en lasser? pensait-elle, Jusque-là per- 
mettons-lui de se taire, laissons-le triompher de 
sa constance, ou dévorer la honte de sa fai~ 
blesse. S'il consent à s'enivrer une fois sur mon 
sein, je le défie de ne pas. oublier son amante 
mortelle.» » 

La nuit se passa dans un chaste silence sous 
la voûte du palais océanique. 

Au lever du jour, Macphaïl était auprès delà 
couche de Marie. — « Ah ! lui difcelle, cher époux, 
combien tes rêves de cette nuit m'ont encore 
effrayée ! Dés cris étranges sont sortisdeta celr 
Iule, comme si tu soutenais une lutte terrible. 

— Oran , vertueux cénobite, pensa Mac- 
phaïl, tu combats pour moi contre le démon. 

: — J'ai pénétré sans bruit auprès de ton che- 
vet, continua la jeune fiancée en rougissant ; j'ai 
fléchi le genou, et, pour te calmer, j'ai déposé 
sur tes lèvres un chaste baiser! 

-~ Un chaste baiser ! dit Macphaïl. . . ! 
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' —Un chaste baiser, répéta Marie; et je me 
soi* retirée aussit6t,de peur de -violer mon vœu.» 

Macphail trembla de toqs ses membres ; mais 
À se rappela la vertu d'Onpr, et il fut rassure 
surtout par les dernières paroles de Marie. 

~r- « Ah ! craignons de le violer oe vœu , lui dit- 
il ^ cependant, chère sœur, prometsmiot de ne 
plus t'effrayer de mes songes. Encore cette nuit 
d'épreuves, et le ciel sanctifiera notre hymen. » 

Ce troisième jour parut plus long que l'autre 
à Macphail , et la sirène le trouva arrivé avant 
elle au rendez-vous ; mais ce fut avec la mêtne 
impatience qu'il attendit le retoqr du soleil. 
Gomme si elle eûit été à demi prévenue de la 
trahison que méditait son captif , la lee fa« le 
laissa cette dernière fois dans la caverne qu'a-» 
près lui avoir adressé un regard de reproche, 
au lieu des sourires presque railleurs de ses 
précédens adieux. Quand elle se replongea sous 
les flots , elle chercha sans doute à se distraire 
en chantant un air mêlé d'accens mélancoliques 
et, gais, que Macphail trouva un charme infini 
fi écoujter du bord de la caverne. Ces accords 
avaient quelque ressemblance avec la mélodie 
qui s'échappe de certains coquillages répétés par 
l'Océan quand un léger souffle d'air s'insinue dans 
leurs compartiment émaillés. Macphail s'arracha, 
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non sans peine , à une rêverie silencieuse qui 
s'emparait de lui; et, quand il chercha à s'anir 
mer par l'espérance d'être enfin , après trois 
nuits de continence, affranchi, comme Tobie, 
4e toyte influence fatale, il sentit que le décour 
ragement glaçait encore son $aug et son imagi- 
nation. En se voyant à quelques pas de l'ermi- 
tage, il détourna îa vue malgré lui, et ses genoux 
chancelaient comme dans l'accès froid d'une 
fièvre. — « Hélas ! se dit-il , le charme agit en- 
core , et, si je ne consens à trahir Marie , il sera 
pei|t*étre é terne}. . . Comment lui avouer ce 
secret funeste? comment me présenter à elle? 
Ah ! j'aperçois Oran. Je me reproche de né pas 
lui avoir tout révélé ! La honte devait-elle me 
retenir auprès de ce chaste ministre des autels ? 
Un serment contracté envers une fille du démon 
devait-il me lier vis-à-vis d'un saint confesseur 
de Dieu? Mais, il en est temps encore, qu'il sache 
tout! Peut-être possède-t-il quelque don secret 
pour détruire les sortilèges de la fée des mers. » 

Oran sortait du jardin quand il rencontra 
Macphaïl : il y avait dans ses traits une altéra- 
tion étrangtf ; ses yeux étaient hagards, un som- 
bre nuage rembrunissait son front : il saisit for- 
tement Màophafl par le fcras. — «Malheureux^! 
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lui dit-il avec l'accent du délire^ qu'avez- vous 
fait? pourquoi cet air d'effroi? seriez-vous le 
complice de l'enfer? 

— O mon père ! répondit Macphaïl en em- 
brassant ses genoux, vous n'ignorez donc plus 
rien ? Ah ! pardonnez à ma faiblesse ? 

— Quoi ! il serait donc vrai ! tu serais l'en- 
voyé de Satan ! tu aurais reçu la mission mau- 
dite de dresser, autour des saints , les pièges du 
péché ? 

— * Ah! ne m'accusez pas, plaignez-moi plu- 
tôt; puisque tout vous est connu, délivrefc-moi 
des liens de la fatale sirène ! 

— De la sirène! s'écria Oran. 

>: — De la sirène, reprit Macphaïl: ce fut elle 
qui me recueillit sur les bords de la mer, et qui 
m'entraîna dans sa grotte; c'est elle qui m'a lié 
par un double serment, qui m'a enchaîné par 
d'invisibles nœuds, et qui me condamne à tra- 
hir Marie , ou à renoncer à son amour. » 

Et Macphaïl raconta rapidement sa triste his- 
toire à Oran muet de surprise et de terreur. 

— «Malheureux! » dit le cénobite au jeune 
Hébridien en l'entraînant vers la plage, « as- 
tu bien pu t'associer par un serment avec une 
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fille du démon? Que ne me révélais-tu ce secret, 
funeste le jour où j'ai prononcé sur toi la béné- 
diction nuptiale? alors je t'aurais affranchi de 
ta cruelle destinée en répétant les saintes pa- 
rties par lesquelles Patrice mettait en fuite des 
légions d'anges maudits. 

— Ah! mon père, répétez ces précieuses pa- 
roles; n'en est-il plus temps aujourd'hui? 

— Non! s'écria Oran avec désespoir, elles 
seraient sans vertu dans ma bouche; aujour- 
d'hui je suis coupable d'un péché mortel. 

— D'un péché mortel! dit Macphaïl. 

— Oui, continua Oran, et Colomba seul 
peut désormais t'arracher à l'influence du ma- 
léfice jeté sur toi : tremble si tu tardes plus long- 
temps d'implorer l'homme de Dieu ! Pars à l'in- 
stant même de cette île, cours le trouver à Dun- 
nedin. Je vais, moi-même, te confier la barque 
dans laquelle le saint aborda jadis à Iona; sur 
cette barque sanctifiée , tu traverseras en sûreté 
tous les golfes de cet archipel, et, quand tu des- 
cendrasàOban, la barque reviendra d'elle-même, 
comme nous l'avons vue revenir chaque fois 
qu'elle a porté le saint apôtre loin de ce rivage 
favorisé. Hâte-toi; j'instruirai Marie de ton dé- 
par comme d'une nécessité, et, pendant ton 
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absence , elle priera pour ton àme dân$ l'en- 
ceinte du cloître où de saintes femmes célè- 
brent les louanges du Seigneur. » 

Macphall , épouvanté , obéit ; il laisse détacher 
par Oran la barque du rivage* s'y place, sans 
répondre, soupire et baisse les yeux, lorsqu'ett 
détournant la tête , il croit apercevoir , à une 
croisée de l'oratoire > Marie , qui le reconnaît , 
et qui , étonnée de cette fuite qu'elle ne com- 
prend pas, semble cependant lui faire un signe 
d'adieu en agitant son voile. 

La barque est à flot, elle vogue; un cri de 
douleur sort de la profondeur des ondes, trou- 
blées uh instant ; mais déjà un vent propice a 
enflé là voile; Macphaïl ^'éloigne sans avoir be* 
soin d'agiter la rame et de diriger te gouver- 
nail. 

Un moment quelque pouvoir inconnu sembla 
ameuter les flots contre l'esquif ; ce fut entre 
l'extrémé pointe de Jura et l'île de Scarba,oùest 
situé le dangereux golfe de Gory Vreckan. Dan$ 
cet étroit passage la mer bouillonna tout à coup, 
une multitude de vagues dressèrent leurs crêtes 
écumàntes à l'approche de Macphaïl. On eût dit 
qu'elles étaient douées d'une sorte de fascination 
magique, car l'esquif refusait d'ayancer entre 
les deux rangs de murailles humides qui déro- 
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baient l'horizon au jeune Bébridien; kialisy au 
lieu de l'écraser dans leur choc 1 ces immenses 
values se brisèrent eii écume ayant d'atteindre 
la prouè qui sillonna de nouveau le golfe , lais* 
sant seulement sur les flots un nuage sembla- 
ble à celui qu'uii char soulève sur une grande 
route *. 

Bientôt Macphaïla franchi le détroit de Mull ; 
il laisse derrière lui les montagnes de la pres- 
qu'île de Morven y et il entre dans la baie demi- 
circulaire d'Oban j là il abandonne aux vagues 
la barque de saint Colomba, et bâte son voyage 
jusqu'à Dunnedin; mais déjà saint Colomba 



* Cory Vreckan est encore aujourd'hui an golfe dangereux. Les ha- 
bitans des Hébrides y voient apparaître pendant la marée montante une 
▼ieille sorcière qui y a établi sa demeure , et y excite une tempête en 
agitant seulement le mouchoir blanc dont sa tête est habituellement 
couverte. 

Un prince danois osa braver la sorcière un jour qu'elle agitait son 
mouchoir (un jour d'orage sans doute); il fit naufrage corps et biens. 
La dame qu'il aimait avait exigé de lui cet acte de courage pour l'é- 
prouver avant de lui donner sa main. 

Saint Colomba fut plus heureux , dit une chronique , quand il fran- 
chit le golfe de Vreckan. 11 s'adressa à son ami saint Kenneth , qui en- 
tendit sa prière de détresse du fond de l'Irlande au moment où il allait 
s'asseoir à table. Saint Kenneth courut à l'église , n'ayant eu le temps 
que de mettre un de ses souliers , et il célébra la messe avec son pied 
droit en pantoufle. Il était neuf heures du matin lorsqu'il consacra 
l'hostie ; ce fut à neuf heures que Colomba vit tout à coup les flots 
courroucés du Vreckan s'écarter de sa barque qu'ils allaient engloutir. 
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n'était plus dans cette cité, il avait même quitté 
la Calédonie pour aller régénérer l'église des 
Gaules : Macphaïl n'hésite pas, il poursuit le 
saint jusqu'aux murs deLutèce. Hélas! Colomba 
avait osé dire la vérité à Thierry, et les rois 
n'aiment pas toujours à l'entendre , même de 
la bouche des saints. Pour éviter la persécution 
de Brunehault, Colomba s'était caché dans une 
retraite dont quelques-uns de ses disciples con- 
naissaient seuls le secret. Macphaïl erra long- 
temps dans les solitudes des Vosges, et même 
au-delà des Alpes. Neuf mois s'étaient écoulés 
sans qu'il eût rencontré Colomba, lorsqu'il 
apprit que l'apôtre d'Ecosse était en chemin 
pour Iona. 



Digitized by 



Google 



CHAPITRE VII. 



Oh for a voice 

Of comfort. . . for a ray of hope from heaven ! 

A hand that from thèse billows of despair 

May reach and sna'ch him ère he *ink engulphed? 

Southet's Roderic. 

Que ne peut-il entendre une voix consolante et 
apercevoir un rayon d'espérance céleste ! une main 
secourable ne l'arrêtera-t-elle pas avant qu'il soit 
englouti dans les abîmes du désespoir ? 

Southe Rodrigue. 



Marie avait en effet reconnu Macphaïl sur la 
plage de l'île et l'avait vu s'éloigner rapidement 
sur les flots. Quand Oran revint dans l'oratoire , 
elle tremblait de l'interroger. Le trouble mani- 
feste du cénobite n'était pas propre à calmer ses 
inquiétudes. Il prit, le premier, la parole d'un 
air sévère : 

« — Épouse de Macphaïl, dit-il (et ces mots 
solennels semblaient lui être arrachés malgré lui), 

i- 9 
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— épouse de Macphaïl , votre époux s'éloigne 
de cette île et se rend auprès de Colomba, obéis- 
sant à une impérieuse nécessité. Vous-même il 
est temps de quitter ce toit qui vous a servi d'a- 
sile; vous prierez pour le prompt retour de 
Macphaïl avec les saintes femmes consacrées au 

ciel par de chastes vœux Puissiez-vous , 

ajouta-t-il avec amertume, ne pas semer parmi 
elles des germes de péché ! » 

Marie tomba aux pieds d'Oran : « — Ah! s'é- 
cria-t-elle, je le devine, Macphaïl vous a con- 
fessé tout ; vous lui avez imposé la loi de me fuir 
pour réparer par quelque pénitence la violation 
d'un vœu sacré, ou pour chercher auprès de 

saint Colomba le pardon de sa faute Mais, 

aussi coupable que lui, suis-je digne, après 
avoir offensé le Ciel , d'aller attendre Macphaïl 
au milieu des chastes filles de l'Église? Ne 
frissonnez pas, ô mon père, ne reculez pas 
d'horreur, et recevez aussi ma confession comme 
vous avez reçu celle de Macphaïl. » 

Oran semblait en proie à la plus cruelle des 
tortures; il se sentait presque défaillir; il cher- 
cha l'aj*j*ui de la muraille en murmurant ces 
mots : « — Je l'ai mérité, j'en tendrai de sa bou- 
che le récit de mon crime. Je n'échapperai pas 
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à mon remords! Satan, Satan, applaudis-toi de 
ton triomphe ! 

— Des songes terribles , continua Marie , 
ont assiégé Macphaïl depuis que nous avons 
juré d'imiter la continence de Tobie et de Sara 
pendant les trois premières nuits de notre 
union. Le Ciel nous pardonnera de n'avoir pas 
eu la force des patriarches! Cette nuit encore 
mon oreille a été soudain frappée par des sou- 
pirs et des gémi s semé n s : Macphaïl souffre, ai- 
je pensé ; je me suis levée doucement , j*ai pé- 
nétré dans sa cellule, je me suis approchée de 
sa couche , et j'ai passé ma main sur son front ; 
il était humide d'une brûlante sueur. Mes lèvres 
ont effleuré les siennes, et je ne sais alors quel 
délire nous a égarés tous deux 

>i — Malheureuse fille d'Eve $ s'écria Oran, 
comme elle tu es née pour séduire l'homme au 
péché ! maudite soit... 

» — Ah! ne me maudissez pas* ô mon père , 
interrompit Marie, ne me maudissez pas pour 
l'amour de l'enfant innocent qui doit peut-être 
un jour faire tressaillir mon sein... » 

Cette prière ne fit d'abord qu'accroître le 
trouble d'Oian , mais elle arrêta ses imprécations 
et parut bientôt changer l'ordre de ses idées. 
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« — Relève-toi, Marie, dit-il , toujours avec 
émotion ; mais , plus calme : « — Relève-toi ! 
— coupable par ignorance , tu peux trouver 
grâce devant Dieu; ne vouons pas de nouvelles 
victimes à Satan! Si ton sein est devenu fécond, 
que Tarne de l'enfant qui naîtra de toi remplace 
dans le ciel celle qui sera déshéritée de la cou- 
ronne des élus. Ma fille, calme tes sens, oublie 
le désordre de mes paroles , et puisses-tu igno- 
rer à jamais la cause du fatal délire dont tu viens 
d'être témoin ; mais ne songe plus à te retirer 
parmi les vierges du Seigneur. Je veux veiller 
sur toi en l'absence de Macphaïl, je veux rece- 
voir dans le pan de ma robe l'enfant que tu 
mettras au monde, je veux qu'il fasse partie du 
chœur des anges , si j'ai été assez malheureux 
pour diminuer le chœur des saints... et ne t'a- 
larme pas, 6 Marie, de ce que le sens de mes 
paroles peut avoir de mystérieux. Ne t'inquiète 
pas pour Macphaïl , si son absence se prolonge , 
son prompt retour serait peut-être dangereux 
pour le salut de son ame et de la tienne ; mais 
il reviendra, que cette pensée te console. » 

Et depuis ce jour Marie habita secrètement 
une des cellules de l'oratoire, attendant Mac- 
phaïl avec résignation, ne voyant plus Oran 
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qu'aux heures de leurs prières, et offrant à Dieu 
ses regrets en expiation du vœu qu'elle avait 
violé. Cependant son sein fécondé confirmait 
chaque jour la promesse d'un fruit de l'amour; 
Marie éprouvait déjà, par anticipation, la joie 
et l'orgueil innocent d'être mère. Mais la mélan- 
colie d'Oran devenait de plus en plus sombre , 
ses joues et ses yeux se creusèrent ; ses jours se 
passaient dans un morne silence, ses nuits 
étaient sans sommeil, et ses rêves étaient ceux du 
désespoir et du délire. 
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Et vox audita est in Rama; Rachel plorans 

Clios suos et noluit consolari quia non sunt. 

Une voix s'est fait entendre dans le désert : c'est 
Rachel qui pleure ses enfans et qui ne veut pas être 
consolée parce qu'ils ne sont plus. 

JéaéMiE. 



La seule confidente que Marie avait de sa fuite 
gardait si fidèlement son secret, qu'elle semblait 
avoir entièrement oublié sa sœur dans son re- 
fuge solitaire. Marie apprit par Oran que Ra- 
chel était parvenue à la remplacer dans les af- 
fections de Macquarie. Ce fut une joie pour elle 
de penser que Macquarie ne pourrait plus dis- 
puter son cœur à Macphaïl, et qu'au retour de 
son époux , quelque heureux hasard la réconci- 
lierait peut-être avec un père dont elle eût aimé 
à consoler la vieillesse. 

« — Ah! se disait-elle, l'enfant de sa fille 
plaidera quelque jour pour sa mère. Macphaïl , 
Macphaïl ! quelle joie pour toi quand tu nous 
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apporteras le pardon de Colomba, de trouver 
sur mon sein un autre toi-même! et puisses^ 
ramener bientôt Colomba dans ces lieux! sans 
doute il rendra au malheureux Oran la sérénité 
qu'il semble avoir pour jamais perdue ! Hélas ! 
si ce n'était un crime de douter un moment de 
la sainteté d'Oran , je croirais que depuis neuf 
mois un remords le consume! mais, semblable 
à ces saints Pères des déserts, dont il nous a 
raconté les histoires, il soutient contre quelque 
démon ennemi une lutte continuelle en feveur 
de quelque ame pécheresse. » 

Enfin , un matin , des cris d'allégresse reten- 
tirent dans lona, et un pèlerin, venu de Rome, 
annonça à Oran la prochaine arrivée de l'apôtre 
d'Ecosse. 

« — Ah ! dit Marie , Macphaïl sera , je l'espère , 
avec lui! Mais pourquoi cette heureuse nou- 
velle ne bannit-elle pas les soucis du front d'O- 
ran ! 

» — Hélas! pensait Oran , pourrai-je échapper 
au regard sévère de Colomba ! Que lui répon- 
dre , quand il va me demander compte de mon 
ame? Oserai-je lui avouer que son ami a souf- 
fert que ses disciples continuassent à vanter sa 
chasteté et à l'honorer du nom de saint , tandis 
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qu'il était souillé par un horrible adultère? Sans 
doute il me citera devant le peuple, il me dé- 
pouillera honteusement du titre de son ami et 
du masque de continence dont je me suis cou- 
vert. Je me verrai flétri par ses reproches et 

condamné à une pénitence publique! Plutôt 

la mort qu'un tel affront! Puisque j'ai tout perdu 
pour l'autre vie, à quoi bon m'exposer à l'op- 
probre danscelle-ci? Je veux assurer aux témoins 
de mon crime les jours de l'éternité, mais qu'ils 
soient effacés avant, moi de la liste des vi- 
vans. » 

Ames chrétiennes que ce discours fait frémir, 
songez qu'un affreux délire avait égaré la raison 
du malheureux Oran; et vous , pécheurs, quels 
que soient vos crimes, apprenez par ce fatal 
exemple à ne jamais désespérer de la miséri- 
corde divine. 

Cette nuit même quelques cris étouffés de 
douleur, suivis d'un cri de joie, appelèrent 
Oran auprès de la couche de Marie ; il la trouva 
mère d'un fils. Oran , à cette vue , leva les mains 
au ciel en murmurant quelques paroles, que 
dans sa vive émotion Marie ne put entendre; 
mais elle frémit involontairement quand elle le 
vit s'emparer, avec un geste convulsif, de la 
frêle créature qu'elle venait de mettre au monde 
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et l'emporter dans le pan de sa robe. « — Con- 
solez-vous, mère infortunée, dit-il en sortant, 
vous avez donné le jour à un ange. 

» — Ah! laissez mon fils sur mon sein,» s'é- 
cria-t-elle ; mais déjà Oran s'était éloigné. Elle 
entendit le bruit de la porte qu'il se hâtait 
d'ouvrir; elle se leva péniblement, par une ir- 
résistible impulsion, pour se traînçr jusqu'à la 
fenêtre, et vit, à la clarté des étoiles, le céno- 
bite qui courait du côté de la mer. 

Au bout d'une heure il était de retour, et 
Marie fut effrayée en le voyant s'approcher d'elle 
sans lui rendre son précieux dépôt. « — Mon 
fils! demandait-elle, où est mon fils?» 

Oran fixa sur elle un œil sombre et hagard. 
« — Femme , dit-il , si tu as le cœur d'une mère , 
apprends sans murmurer que ton fils était des- 
tiné par son père à aller augmenter le chœur 
des anges, revêtu de sa robe baptismale, et 
avant que le monde et les tentations de Satan 
en eussent souillé la pureté. Crains de déchirer 
le voile qui couvre un terrible mystère , et si tu 
tiens à la vie, jure-moi sur ton ame que jamais 
tu ne révéleras à personne que tu fus mère. Ne 
me demande plus ton fils , et console-toi en ap- 



Digitized by 



Google 



i38 LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

prenant qu'il est passé de tes bras dans ceux de 
la vierge Marie!» 

Un cri de désespoir, le cri d'une mère re- 
tentit dans l'oratoire. « — Grand Dieu ! n'ai-je 

donc plus d'enfant! Oran, rendez-moi mon 

fils , rendez-le-moi au nom du premier sourire 
de celle qui vous nourrit dans son sein! 

» — Infortunée, répondit Oran avec amer- 
tume, cesse de redemander ton fils et prononce 
le serment que j'exige de toi. 

» — Non , non , reprit Marie, je ne puis croire 
que le Dieu de bonté et de miséricorde , celui 
qui voulut, pour le salut des âmes, se donner 
une mère mortelle, ait été jaloux du fils qui 
devait faire mon orgueil, du fils qui, avant que 
de naître, m'a consolée pendant neuf mois de 
ne pas revoir Macphaïl... 

» — Macphaïl! dit Oran, c'est à lui surtout 
qu'il faut me jurer de ne jamais apprendre que 
tu fus mère!... 

» — Non, non, continua Marie sans l'enten- 
dre. Si tu m'as privée de mon fils , tu n'es pas 
le serviteur du Dieu juste et clément que nous a 
annoncé Colomba, tu n'es qu'un ministre du 
démon qui m'as attirée dans tes pièges en pre- 
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nant le masque des saints Oran, rends-moi 

mon fils ou réunis-moi à lui ! » 

Alors , se précipitant de sa couche aux genoux 
d'Oran,ellele suppliait de prendre pitié de son 
sort : 

« — Pourquoi , s'écriait-elle , m'ordonner d'ou- 
blier mon fils? l'aurais-tu toi-même privé de la 
vie? N'espère pas ainsi imposer le silence à une 
mère; je redemanderai mon fils à tous les habi- 
tans de cette île; je le redemanderai à la terre et 
aux flots, je le redemanderai à Colomba. Rends- 
moi mon fils ou réunis-moi à lui ! 

& — Femme, dit Oran, tu ne sais ce que tu 
désires, mais que ton désir soit accompli. . . 
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CHAPITRE IX 



The worms around himp creep , 

And his dark grave is deep 

It cannot give up the dead. 

Sir Wàlter Scott. (The eve of Saint-John. ) 

Les vers rampent autour de lut , son tombeau est 
creusé profondément ... Le tombeau ne peut plus 
rendre les morts. 

{La veille de la Saint- Jean ) 



« — Loué soit Dieu, et saint Colomba, son 
ministre sur la terre ! — Célèbre le Seigneur , 
ô Iona, parce qu'il a laissé tomber sur toi un 
regard miséricordieux! c'est toi que son apôtre 
a choisie entre toutes les îles pour y établir son 
siège. 

» — Loué soit Dieu et son ministre surlaterre! 

» — Que tes enfans gardent son alliance, et 
l'apôtre ne s'éloignera plus de toi , parce qu'il t'a 
chérie; sa vertu se répandra sur toi comme un 
parfum , et sa charité nourrira tes pauvres du 
pain de vérité ; 
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» — Loué soit Dieu et son apôtre sur la 
terre 

» — Et son amour sera pour toi comme la 
rosée de Hernon , qui descend sur les collines 
de Salem, et sa bénédiction te couronnera 
comme d'un diadème royal. 

» Souviens-toi de ces saintes prédictions 1 , 
sept années avant la fin du monde un déluge 
couvrira le rivage d'Hibernie, la verte Isla aura 
disparu ; refuge des saints, l'heureuse île de Co- 
lomba s'élèvera seule encore au-dessus des 
flots. 

» Loué soit Dieu et son apôtre ! » 

Tels élaient les chants d'allégresse qui ac- 
cueillirent Colomba à I-Colm-Kill, quand le re- 
tour du saint y vint consoler ses néophytes 
chéris. Mais, parmi eux, vainement Colomba 
cherchait Oan. Le dernier, Oran s'avança enfin 
sur la plage où l'apôtre avait déjà reçu les félici- 
tations de ses chers disciples. Quand Colomba 
eut pressé son ami sur son cœur , il s'arrêta au 
lieu même où ils s'étaient rencontrés, et dési- 
gnant du doigt un tertre voisin , où était plan- 
tée une croix , il se tourna vers le peuple et 
dit : 

1 Prédictions qu'on répète encore dans les Hébrides et rapportées 
dans l'introduction. 
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« — Qu'en mémoire de la joie qui signale le 
retour du pasteur au milieu de son troupeau , 
du père parmi ses enfans , s'élève autour de ce 
signe du salut des hommes un temple nouveau 
consacré au Seigneur ! » . 

Aussitôt tout le peuple, docile à l'inspiration 
de l'apôtre, s'empresse vers l'emplacement in- 
diqué; chacun porte ou traîne une pierre, et 
déjà, avant la fin du jour , les fondemens étaient 
creusés et l'édifice commencé. 

Colomba se rendit au premier monastère 
qu'il avait institué, chanta avec les religieux 
une hymne d'actions de grâces , et annonça que 
le lendemain il irait bénir les travaux de la 
nouvelle église. 

Mais quelle fut la surprise du peuple réuni 
et de. Colomba lui-même en voyant que les 
pierres déjà cimentées la veille avaient été , pen- 
dant la nuit, arrachées de leurs fondemens , 
dispersées sur la plage, et plusieurs à demi 
calcinées, comme si le feu de l'enfer eût été 
employé par la main des démons à détruire l'é- 
difice commencé. Tous se regardaient avec ef- 
froi; mais Oran surtout, qui, la veille, s'était de 
bonne heure séparé du saint , et qui était encore 
venu le dernier se joindre à lui , Oran tenait les 
yeux baissés vers la terre, accablé comme le 
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criminel qui s'attend à recevoir la sentence de 
son supplice. Soudain la terreur générale s'ac- 
crut encore, lorsqu'une voix sortant des en- 
trailles de la terre fit entendre ces paroles : 

« — Vainement les hommes tenteraient d'é- 
lever un temple en ce lieu avant qu'une ame 
réclamée par l'enfer ait consenti à descendre vi- 
vante sous la terre. » 

Un silence d'horreur régna quelques instans ; 
mais bientôt Oran s'adresse à Colomba : 

» — La victime est trouvée, dit-il, et c'est 
moi qui obéirai à la voix qui la réclame : l'enfer 
ne prévaudra point contre ton intention , apôtre 
de ces îles... Et vous, continue Oran, vous, 
peuple, qui venez de m'entendre, hâtez-vous 
de creuser ma fosse non loin de cette croix, 
qui a été seule respectée dans cette nuit ter- 
rible. » 

Colomba, profondément ému, ouvrit les bras 
comme pour inyiter Oran à y chercher un asile. 
« — Non, s'écria-t-il, je ne me séparerai pas 
d'un ami si précieux ! » Mais Oran restait immo- 
bile et sans répondre aux mouvemens affec- 
tueux du saint. 

« — Creusez ma fosse, répéta-t-il d'un ton 
d'autorité, il faut que ce sacrifice s'accom- 
plisse ! 
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» — Eh bien! dit Colomba, je ne m'oppose 
plus à ton dévouement. Je ne sais quelle se- 
crète impulsion m'excite à y consentir ; mais je 
sens aussi en moi la sainte inspiration de saint 
Patrice , qui m'a transmis ses pouvoirs sut la 
terre. Je suis l'héritier de ce grand apôtre de l'Ir- 
lande , qui forçait les tombeaux à s'ouvrir et à 
rendre les morts à la vie *• Peuple, creusez la 
sépulture d'Oran, mais revenez ici dans trois 
jours, et la puissance des serviteurs du Christ 
se manifestera à vos yeux. » 

La tombe fut creusée, ceux qui se chargè- 
rent de ce soin détournaient la tête avec crainte, 
comme si quelque prodige allait encore les me- 
nacer. Oran s'enveloppa de sa robe comme 
d'un suaire , et s'étendit dans la fosse, qui fut 
alors recouverte de terre... Saint Colomba 
célébra lui-même l'office des morts sur Oran 
enseveli , après quoi le peuple se retira en mur- 
murant à voix basse le psaume De prqfundîs. 

« Seigneur, je m'écrie vers vous du fond des 
abîmes ! Seigneur, écoutez ma voix , etc. » 

1 Saint Patrice ressuscita, entre autres trépassés, le grand-père d'un 
de ses néophites, mort dans la croyance des idoles; le défunt sortit de 
sou tombeau , se convertit, et vécut encore quelques années chrétien- 
nement. Voyez la Vie de saint Patrice d'Irlande. 
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CHAPITRE X. 



; I can call ihe dead 

And ask them what is we dread tobe. — 

Lord Byron. (Manfbed.) 
Je puis évoquer les morts et leur demander 
quel est cet état qui cause notre terreur. 



Cependant lame d'Oran , que devint-elle du- 
rant les trois jours marqués par saint Co- 
lomba? 

Deux fois la nuit succéda à la lumière et la 
lumière à la nuit, pendant que, captive dans la 
fosse, elle subit ces indicibles tortures dont 
nous donne une légère idée le récit des malheu- 
reux que le démon Smarra persécute de «es 
épouvantables rêves. Enfin , la troisième nuit, 
échappant aux liens du corps , elle prit d'abord 
un vol sublime par la propriété indestructible 
de son essence immatérielle : perdue dans le 
vague de l'espace, ell^ aperçut de loin unie 
brillante clarté et chercha en vain son ange 
gardien pour voiler de ses ailes sa vue éblouie ; 
i. 10 
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l'ame s'approchait pourtant , attirée par une 
harmonie ineffable, qu'elle crut reconnaître 
pour celle des sphères mêlée aux chœurs des 
chérubins célébrant la gloire de Dieu; mais 
soudain de sombres vapeurs enveloppèrent les 
vermeils reflets de ces clartés pompeuses ; er- 
rant en aveugle, l'ame se sentit entraînée vers 
des régions plus profondes, et à la mélodie qui 
l'avait charmée un moment succédèrent ces 
paroles menaçantes : 

« Loin d'ici , ame réprouvée, il n'est point de 
paradis pour toi ! » 

Le silence régna dans l'espace; mais un si- 
lence affreux comme la pensée du néant. Après 
une longue chute par degrés insensibles , l'ame 
crut voir luine de nouvelles clartés ; mais aussi 
pâles que celles qui éclairent une église gothi- 
que le jour où les prêtres en chapes de deuil , 
rassemblés autour d'un catafalque, célèbrent le 
lugubre anniversaire de quelque grand forfait. 
Des pleurs mêlés de sanglots et de tristes gé- 
missemens se faisaient entendre autour de cette 
sphère près de laquelle l'ame était parvenue. 
— a Ah! pensait-elle, ici du moins où l'on 
souffre et où l'on se plaint, je trouverai un 
asile. » Mais au même instant les clartés s'éva- 
aouirent comme s'éteint un phare pendant fa} 
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tempête , au moment où le pilote égaré sur une 
côte inconnue levait les yeux vers sa lumière 
protectrice. Aux pleurs, aux sanglots, aux gé- 
missemens succède la voix qui tout à l'heure a 
déjà repoussé l'ame d'Oran. 

— « Ame réprouvée, dit-elle, ttift d'ici, il 
n'y a point de purgatoire pour toii» ; 

L'ame désolée tombe dans les gouffres les 
plus sombres de l'espace, comme un navire 
sans gouvernail est soudain englouti dans l'a- 
bîme des flots Enfin elle s'arrête encore 

frappée par un tumulte toujours croissant , ji 
l'approche d'une troisième clarté effrayante 
comme les nuages de feu qui s'élèvent d'une 
ville incendiée. Au milieu de ce tumulte , l'ame 
distingue des sanglots amers et des grincement 
de dents. Cette clarté, c'est celle que répandent 
les torches des mauvais anges. L'un d'eux court 
à l'ame et la repousse. 

«Ame réprouvée, dit-il, il n'y a pas encore 
d'enfer pour toi. » 

Au même moment et d'une sphère s'élevait 
une voix amie. C'était celle de Colomba, qui 
rappelait l'ame dans le corps d'Oran. 

Entouré de tous les chrétiens d'I-Colm-Kili, 
saint Colomba s'était avancé vers la tombe 
d'Oran. — « Le terme est expiré , le sacrifice 
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est accompli, avait-il dit; invoquons tous la 
grâce de Dieu et du bienheureux Patrice. » Après 
une courte prière, Colomba s'adresse à son ami 
enseveli : 

« Ame d'Oran , en quelque lieu que tu sois 
errante , reviens habiter le corps que tu as na- 
guère animé ! Oran , sors de ton tombeau , et 
révèle à ce peuple fidèle les merveilles et les 
vérités d'un autre monde ! » 

O prodige! la terre s'ouvre, Oran se relève, 
et promenant sur ïa foule silencieuse des re- 
gards effarés : 

« Malheur à vous tous qui êtes curieux de 
m'en tendre, dit-il ; malheur à vous qui m'inter^ 
rogez sur les secrets de la tombe. Il n'y a point 
de Dieu, point de Paradis, point de purgatoire, 
point d'enfer » 

Tout le peuple pousse un cri d'horreur. Saint 
Colomba, le premier, interrompit Oran. « — Quel 
fantôme maudit, s'écrie-t-il , a remplacé Oran 
dans sa tombe ! Fidèles en fans de l'Église , armezr 
vous de vos pioches et recouvrez de terre le 
blasphémateur ! » 

Oran est retombé dans la fosse, et déjà la 
terre le recouvre. Saint Colomba rentre désolé 
dans le monastère ; il y pleure et prie pendant 
neuf jours en observant un jeûne rigoureux, et 
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ne voulant admettre en sa présence aucun de 
ses frères. 

Le dixième jour on introduit devant lui un 
pèlerin qui , depuis la veille , implorait la grâce 
de tomber à ses genoux. Ce pèlerin , c'est Mac- 
phaïl, arrivé secrètement, depuis le prodige qui 
a épouvanté tout l'archipel des Hébrides. 

« — Homme de Dieu, dit-il à Colomba, vous 
voyez à vos pieds le plus malheureux de vos fils 
en Jésus-Christ. » Et il lui révèle l'histoire de la 
syrène et son long pèlerinage. « — De retour 
sur vos pas , continue Macphaïl , ne pouvant être 
admis auprès de vous, apprenant la mort d'Oran, 
ayant trouvé son oratoire désert, j'ai osé, comme 
vous, interroger la tombe pour savoir, s'il était 
possible, de la bouche du mort, la destinée de 

Marie J'ai osé découvrir sa sépulture. Hélas! 

j'ai trouvé son cadavre insensible et muet; mais 
auprès de sa dépouille mortelle était une femme 
morte comme Oran, avec un enfant dans ses 
bras. Cette femme 

— Mort fils , interrompit Colomba , je n'ignore 
plus rien de ce que vous venez m'apprendre; 
épargnons au peuple ce grand scandale. Dieu 
vous a sévèrement éprouvé ; mais votre ame ira 
joindre un jour celle de Marie et de son fils, 
si vous ajoutez à tous vos mérites celui de 
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taire les secrets de la mort 



Ici finit la légende d'Iona. On ajoute que Mac- 
phaïl ne reparut plus dans cette île ; mais que 
ses cendres reposent à côté de celles de Marie, 
dans le cimetière appelé encore de nos jours 
Reilig-Ouran. 
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Gome , worthy Greeke , Ulysses , come , 

Possesse thèse shores with me , 
The windes and seas are troublesome , 

And hère we may be free. 
Hère may ve sit and view their toyle 

That travail in the deepe , 
Enjoy the day in mirth the while , 

And spend the night in sleepe. 

(Daniel , Ulysses and the Syrcn. ) 

Viens, noble Grec, Ulysse, viens partager ces 
rivages avec moi ; les vents et les flots sont orageux, 
mais ici nous pouvons être libres. Ici nous pouvons 
nous reposer, voir les travaux et les jeux (les habi- 
tans de l'abîme , consacrer tout le jour au joyeux 
plaisir, et la nuit au sommeil. 

(Ballade d'Ulysse et la Sirène.) 
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S I er - 



Mira m os sobre las aguas , 
Nunca hasta ahora descubiertos. 
Calderon de la Barça. (Elgolfode las Sirenas.) 



Les sirènes de l'antiquité sont reléguées aur 
jourd'hui dans le Dictionnaire de la Fable avec 
les néréides , les naïades et toutes les nymphes 
mythologiques qui peuplaient jadis la mer, les 
fleuves , lès eaux , etc. 

En histoire naturelle , la sirène est un reptile 
batracien , de la famille des urodellesj recon- 
naissable par des caractères particuliers et sur- 
tout par une queue qui la distingue des cra- 
pauds, des pipas, des rainettes, des grenouil- 
les et autres reptiles sans queue. 

Mais existe-t-il un êtye amphibie de la taille 
de l'homme, à peu près conformé comme lui, 
sauf les modifications qui lui permettraient de 
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respirer à volonté ou dans l'eau avec des bran- 
chies, ou dans l'air avec des poumons? 

Plusieurs voyageurs affirment l'existence de 
ces hommes -poissons et de ces femmes-poissons 
que les langues du Nord appellent merman et 



MFRMAID*. 



En i43o, la mer ayant rompu les digues de 
la Hollande, quelques jeunes filles d'Edam, 
ville de la Finlande occidentale, trouvèrent 
une sirène engagée dans la vase, l'emmenèrent 
dans leur bateau, l'habillèrent comme elles et 
lui apprirent à filer. Cette sirène se nourrissait 
comme une créature ordinaire, mais ne parlait 
pas. On la conduisit à Harlem , où elle vécut 
deux ou trois ans et acquit quelque connais- 
sance de Dieu ; elle ne passait du moins jamais 
devant un crucifix sans faire le signe de la croix; 
mais elle manifesta toujours, dit Parival (Déli- 
ces de la Hollande), une grande inclination 
pour l'eau. La date de i43o est déjà bien an- 
cienne, malheureusement, pour vérifier si tout 
ce que dit Parival est exact. 

En i53i , on fit présent à Sigismond, roi de 
Pologne, d'une sirène prise dans la Baltique; 
mais elle ne vécut que Jrois jours. 

1 Homme de la mer et femme de la mer. 
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En 1 56o , des pécheurs de la côte de Ceylan 
prirent d'un seul coup de filet sept sirènes mâ- 
les et sept femelles. Dimas Bosque, chirurgien 
du vice-roi de Goa , disséqua et puis empailla 
quelques-unes de ces créatures amphibies, qu'il 
trouva anatomiquement conformes à l'espèce 
humaine. Le fait de la pèche et de la dissection 
est cité dans I'Histoire de la Compagnie de 
Jésus , t. iv. Il est fâcheux que les jésuites aient 
contre eux le mentiris impudentissime , deux 
mots latins qui me mettent en défiance , moi 
élève d'un collège où Pascal était une autorité. 

En 1610, le capitaine Richard Whitbourne 
vit une sirène vivante dans le port de Saint-Jean, 
à Terre-Neuve : « Surprenante créature , qui 
» nagea vers moi avec un gracieux sourire ;< — 
» en tout semblable à une femme parle visage, 
» les yeux, le nez, la bouche, le menton, le 
» cou , les oreilles et le front. » Le capitaine Ri- 
chard Whitbourne a publié la relation de ses 
voyages, qu'il atteste véridiques d'un bout à l'au- 
tre. On peut commencer à douter. 

En 1671, une sirène fut aperçue près du 
grand rocher appelé le Diamant, sur la côte de 
la Martinique : Ceux qui la virent en déposèrent 
la description chez un notaire de l'île; ils affir- 
maient qu'entre autres signes de vie donnés par 
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la sirène, elle avait essuyé son visage avec ses 
mains ou ses mains sur son visage , et qu'elle 
avait éternué. Les témoins étaient deux Fran- 
çais et quatre nègres. 

En 1725, selon les Mémoires de Trévoux , 
tome 4? p- '902, plus de trente personnes, à 
bord d'un navire commandé par le capitaine 
Olivier Morin, mouillé dans la rade de Brest, 
virent un homme marin qui ne différait de 
l'homme ordinaire que par des espèces de peti- 
tes nageoires entre les doigts delà main comme 
les membranes des pâtes de canard. Cet homme 
marin prit la figure de l'avant du navire pour 
une femme et vint l'embrasser ; puis pour 
narguer à son tour l'équipage, il se dressa un 
peu dans l'eau et affecta de se débarrasser de 
ses excrémens. Le contre-maître voulut le har- 
ponner comme une baleine, mais il eut peur 
tout à coup que ce ne fût le spectre d'un de ses 
camarades <j ni s'était noyé la veille :1e harpon 
lui tomba des mains. 

En 1737, les journaux du temps disent qu'on 
montrait une sirène pour de l'argent à Exeter. 
Il faut se défier des phénomènes montrés au son 
du tambour et pour de l'argent. 

En septembre 1 749 , une sirène se laissa pé- 
cher à Nikoping, dans le Jutland. Pontoppidan 
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n'a pas oublié les sirènes dans son Essai sur 
l'histoire naturelle de la Norwége. Malheu- 
reusement les fables de Pontoppidan sur le ser- 
pent marin qui a plus de cinq cents pieds de 
long, et sur le kraken, polype qui a plus d'une 
demi-lieue de circonférence, rendent un peu 
suspectes les sirènes de ces parages. 

En 1 750 , les Parisiens furent favorisés i à la 
foire de Saint-Germain , du spectacle d'une si- 
rène vivante. On la nourrissait de pain et de 
petits poissons dans un baquet où elle nageait 
avec beaucoup de volupté. Exposer aux badauds, 
pour quelques sous , Mélusine ou Viviane ! la fée 
du lac à côté de l'âne savant ou du lapin à deux 
têtes!... Quelle profanation! Deux ans aupara- 
vant , on avait vu deux sirènes à la même foire , 
mais mortes et empaillées. 

En 1761 , s'il faut en croire le Mercure de 
France de 1762 , deux jeunes filles de l'île de 
Noirmoutier surprirent une sirène dans une 
grotte. « Elle avait les seins très-développés , le 
nez plat et une queue de poisson avec une es- 
pèce de pied au bout. » Il est fâcheux que nous 
n'ayons pas l'avis des sa vans du temps sur cette 
sirène, qui avait de la barbe, au dire des deux 
jeunes filles. 

11 est temps de nous rapprocher des témoi- 
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«[nages contemporains pour prouver, s'il est 
possible , que la race des sirènes existé encore. 

Le 2 a janvier 1809, la fille d'un vénérable 
ministre de Reay, en Ecosse, aperçut une sirène.. 
Cette sirène fut décrite par elle très-exactement, 
dans une lettre signée. On mit en doute le récit 
de la jeune Écossaise; mais un témoin vint à 
son secours : la même sirène avait déjà été vue 
au même lieu par un maître d'école , M. W. Mdnro, 
qui confirma par écrit la déclaration d'Elisabeth 
Mackay. 

Deux ans plus tard, une sirène se montra de 
nouveau, sur la côte de Kirityre, à Catherine 
Loynachanetà John Maolsaac. Quoique M. Hogg, 
le berger-poète , ait cherché en vain les sirènes 
sur ces côtes , la déposition de Catherine et de 
John a toute l'authenticité que peut lui donner 
le visa du ministre de Campbell-Town et celui 
de l'intendant des Maclean à Mull. 

Depuis long-temps toutefois les sirènes se 
laissaient voir, mais ne se laissaient plus pren- 
dre, lorsqu'on 1823 on en apporta une vivante 
à Londres. Tous les savans anglais l'ont vue , et 
les journaux analysèrent leur jugement sur cette 
créature amphibie. Il était question de la ma- 
rier, dotée par la société royale, qui en voulait 
perpétuer la race sur terre. Un fils de famille, 
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ruiné par ses folles dépenses dans les tavernes 
et comme membre du club des Beefsteaks , s'é- 
tait offert pour l'expérience, lorsque la fille de, 
l'eau cessa de vivre. Un mauvais plaisant pré- 
tendit qu'elle était morte de peur d'être la femme 
d'un ivrogne. 

Malgré tous ces extraits de voyages et de rap- 
ports, aujourd'hui les sirènes des voyageurs 
pourraient bien , en France , n'être que des mon- 
stres : les monstres sont un genre à la mode ; et 
si quelque tempête jetait une sirène sur nos cô- 
tés , elle reviendrait de droit au scalpel de 
M. Geoffroy Saint-Hilaire, avec les pauvres dau- 
phins qui se sont échoués dernièrement en Bre- 
tagne, sans que nous sachions encore si leurs 
mamelles contiennent du lait ou du blanc- 
manger. 



§«• 

Par sainte Marie! si belle créature ne vis oncques 
en ma vie ! Je crois q»e c'est un ange du ciel ou une 
sirène de mer ; homme n'engendra oncques si belle 
créature. 

( La Fleur des batailles. ) 

La poésie et le roman du moyen âge avaient 
accepté la sirène de la Grèce et de Rome , sans 
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trop altérer ses attributs. Les superstitions lo- 
cales , comme le roman et la poésie , mettent gé- 
néralement la sirène au rang des fées. 

Les sirènes de la superstition populaire appa- 
raissent plus souvent dans le Nord que dans le 
Midi. Cependant nous avons aussi nos sirènes 
dans la riante mer Méditerranée; nous en avons 
dans les eaux du Rhône. C'étaient des tritons et 
des sirènes certainement que ces dracs i dont 
parle le maréchal du royaume d'Arles, Ger- 
vais de Tilbury (Otia imperialia). « Les dracs 
du Rhône, dit le grave maréchal, prennent 
communément la figure humaine et se glissent 
parmi les habitans d'Arles jusque sur la place 
du marché. Quelquefois ils flottent le long du 
fleuve , sous la forme de coupes ou de bagues 
d'or, et attirent les femmes et les enfans pen- 
dant qu'ils se baignent. Lorsque ces baigneurs 
veulent s'emparer de ces objets précieux , qu'une 
vague perfide semble meltre sous leur main , le 
drac les saisit eux-mêmes et les entraîne jusqu'au 
fond de l'eau, dansjun flot tourbillonnant. C'est 
ce qui arrive surtout aux nourrices , que les 
dracs recherchent pour leur faire allaiter leurs 
propres enfans. Les femmes ainsi enlevées par 

1 L'analogie est encore plus frappante cependant entre les dracs 
du Rhône et les watei-kelpies des lacs d'Ecosse. 
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les dracs sont assez souvent rendues à leur fa- 1 - 
mille au bout de sept années. Quelques-unes 
racontent comment elles ont vécu avec les dracs, 
dans def vastes palais aquatiques. 

» J'ai connu une de ces femmes, qui fut 
prise par les dracs, pendant qu'elle lavait sa 
lessive sur les bords du Rhône. En voulant at- 
traper un vase en bois, qui passait à la portée 
de sa main, elle s'était laissée entraîner au fond 
de l'eau, ou un drac la força de donner le sein 
à sa progéniture. Sept années s'étant écoulées, 
elle reparut saine et sauve; mais son mari et sa 
famille avaient peine à la reconnaître. 

» Celte femme racontait des choses merveilleu- 
ses de son séjour parmi lés dracs. On lui avait 
donné à manger du pâté d'anguilles. Il lui arriva 
de se frotter un œil avec ses doigts qui étaient 
enduits de la graisse de ce pâté , et depuis ce 
temps-là elle avait le don delà vision complète 
de tout ce qui se passait sous l'éau. 

» Un jour, c'était trois ans après son retour 
dans sa famille, se trouvant à Beau Caire, elle y 
rencontra le drac dont elle avait nourri l'enfant. 
L'ayant reconnu, elle lui demanda des nouvel^ 
les de sa femme et de son fils, à quoi le drac ré- 
pondit : a De quel œil me voyez-vous? » La 
nourrice lui montra l'œil gauche. A l'instant 
i. il 
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même le drac le lui creva avec son doigt , et il 
se perdit dans la foule. » 

En opposition à cette légende , en voici une 
autre, traduite du shetlandais , où c'est la sirène 
qui est enlevée de son élément, et qui se con- 
duit à peu près comme « la chatte métamorpho- 
sée en femme. » C'est passer un peu brusquement 
du midi au septentrion , de l'île de Camargue 
aux Orcades ; mais on a vu dans notre litté- 
rature des îles bien plus éloignées l'une de l'au- 
tre se donner la main et se raconter leurs pro- 
diges, ce que je dis pour chercher une excuse, 
et non pour faire une critique. 



ta JSirhu aux beux maris. 

— Un soir d'été, par un beau clair de lune qui 
éclairait au loin la plage sablonneuse de la baie 
d'Unst, un jeune homme se promenait en respi- 
rant l'air frais et pur. A quelque distance il aper- 
çut devant lui une bande d'habitans de la mer, 
qui dansaient joyeusement sur le sable. Non 
loin d'eux étaient plusieurs peaux de veaux ma- 
rins, i 

— Lorsqu'il s'approcha des danseurs , son as- 
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pect troubla la fête, et ils coururent à leurs • 
vêtemens , puis se plongèrent dans la mer, sous 
la forme de phoques ; mais le Shetlandais s'a- 
perçut qu'ils avaient oublié une peau; il la ra- 
massa bien Vite pour aller la cacher chez lui, 
puis revint au rivage. 

— Là il rencontra la plus jolie fille qu'il eût 
jamais vue*; elle allait et venait, pleurant et se 
lamentant, parce qu'elle avait perdu sa robe tle 
veau marin, sans laquelle, hélas! elle ne pou- 
vait espérer de rejoindre sa famille et ses amis 
sous les eaux. « Malheureuse que je suis! s'é- 
» criait-elle, me voilà forcée de rester, malgré 
» moi, parmi les habitans de ce monde desséché 
» par le soleil. » 

— La pauvre fille pleurait tant que le Shetlan- 
dais en fut touché; il l'aborda pour lui offrir 
ses consolations; mais tout ce qu'il put lui dire 
fut inutile. Elle le suppliait avec douleur de lui 
rendre sa robe. Hélas! plus elle pleurait, plus 
elle lui semblait belle. Son cœur s'endurcit à ses 
plaintes; il lui représenta l'impossibilité de son 
retour; il lui dit que ses amis sous l'eau fini- 
raient par l'oublier, et il conclut son discours 
par l'offre de sa main , de son cœur et de sa for- 
tune. 

— La fille de la mer, voyant qu'elle n'avait 
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pas d'autre alternative, consentit à, être sa 
femme. Ils furent mariés, vécurent ensemble 
dix ans et eurent plusieurs enfans qui ne con- 
servèrent aucun vestige de leur origine mari- 
time, excepté pourtant un léger réseau entre les, 
doigts et une courbure des deux mains, qui les 
faisaient ressembler aux pâtes du phoque ou 
veau marin. Ces traits caractéristiques distin- 
guant encore aujourd'hui les descendans de cette 
famille. 

— L'amour du Shetlandais pour sa femme était 
extrême; mais elle ne payait que d'un froid re* 
tour cette tendre affection. Elle s'échappait sou- 
vent seule delà maison et courait sur le sable 
de la plage. Là, à un signal donné, un énorme 
veau marin sortait de l'eau et s'entretenait avec 
elle dans une langue inconnue. Elle revenait 
toujours pensive et mélancolique de ces rendez- 
vous. 

— Ainsi s'écoulèrent maintes années. Tout es- 
poir était à peu près perdu pour elle de quitter 
notre aride monde, abandonné des eaux, lors- 
qu'un jour un de ses enfans , qui jouait derrière 
une .meule de blé, découvrit une peau de veau, 
marin. Ravi de sa trouvaille, l'enfant courut, fout 
essoufflé, la montrera sa mère, dont les yeux, 
brillèrent, à cette vue, d'un vif sentiment de 
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joie : c'était sa robe, sa robe des eaux, qui lui 
avait coûté tant de larmes. 

— En possession de ce trésor, elle jouissait 
déjà par anticipation de sa liberté; elle se disait 
qu'elle pourrait enfin revoir ses amis de la mer. 
Une réflexion vint l'arrêter toutefois : elle avait 
contracté sur la terre des liens qui lui coûtaient 
à rompre ; elle était mère , elle aimait ses enfans : 
allait-elle les quitter pour toujours ? Elje hésita; 
mais enfin le plaisir du retour dans sa patrie 
sous-marine l'emporte ; elle embrasse ses fils et 
ses fille3 , prend la peau de veau marin et se di- 
rige vers la plage. 

— Quelques minutes après, le mari entre, et 
les enfans lui racontent ce qui vient de se pas- 
ser. Il devine tout et court du côté de la mer 
avec toute la vitesse que peuvent donner l'a- 
mour et l'inquiétude; mais il n'arriva que juste 
à temps pour voir sa femme se changer en veau 
marin, monter sur un rocher et plonger sous 
les flots. 

— Le grand veau marin était là, qui vint la 
joindre et la féliciter de son heureuse évasion. 
Ils s'éloignaient ensemble, lorsque, tournant la 
tête, elle aperçut son mari , muet de désespoir, 
sur le rocher solitaire. Un remords de pitié lui 
toucha le cœur; elle s'arrêta pour lui crier adieu : 
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« Adieu, dit-elle, et soyez heureux. Je vous ai 
aimé en femme fidèle tant que je suis restée avec 
vous ; mais j'ai toujours mieux aimé mon pre- 
mier mari que le second. » 

Il y a dans les traditions féeriques de l'Irlande 
une légende semblable, la Dame de Gojxoris. 
Mais la peau de yeau marin nous ramène à la 
prose de l'histoire naturelle. Il paraîtrait que 
beaucoup de sirènes aperçues par les voyageurs 
n'étaient que des phoques. 

Le capitaine Burt, auteur anonyme d'un cu- 
rieux recueil de lettres sur l'Ecosse , où Walter 
Scott a beaucoup puisé, décrit la race amphi- 
bie des veaux marins, la guerre à mort qu'ils 
font aux saumons dans le lac Linné, et leur 
passion pour la musique, qui est telle, que les 
Montagnards , quand ils veulent les prendre, les 
attirent au rivage par les sons de la cornemuse. 
< La femelle, dit-il, a des seins comme une 
femme, et je ne doute pas qu'on ne l'ait souvent 
prise pour une sirène < . >> 

M. Forbes, qui a publié en i8i3, à Londres, 
quatre volumes de Mémoires sur l'Orient très- 

1 Dans uae note du dernier éditeur des Lettres de Burt, on lit qu'il 
y a encore sur les côtes d'Ecosse un autre amphibie qui ressemble bien 
plus que le veau marin à l'espèce humaine , mais qu'il est devenu très- 
rare. 
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curieux, assure que les sirènes existent réelle- 
ment sur la côte de l'Afrique orientale. M. Mat- 
cham, alors sur-intendant à Bombay, lui avait 
dit en avoir vu à Mozambique , à Mombaza et à 
Melinde. SelonM.Matcham, elles avaient de si* 
à douze pieds de long; leur tête et leur visage 
ressemblaient à la tête et à la face humaines, 
excepté que le nez et la bouche se rapprochaient 
du grouin des pourceaux. Leur peau était fine et 
douce ; le cou , la gorge et le corps de la femelle , 
jusqu'aux hanches , ne différaient en rien , disait 
encore M. Matcham, du cou, de la gorge et du 
corps d'une femme bien faite; mais depuis lies 
hanches, l'inévitable desinit inpiscem, la ter- 
minaison en poisson , complétait les plus belles. 
Au lieu d'avant-bras, elles avaient aussi des na- 
geoires comme le pingouin. Au reste, savez- 
vous ce qu'on fait de celles qui se laissent pren- 
dre à Monbaza ? « Ces créatures , ajoutait M. Mat- 
cham, sont découpées et vendues par tranches, 
comme les auters poissons. » Qu'on dise qu'il 
n'y a pas d'antropopbages ! 
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s m. 

And where was he the pilgrim of the deep , 
Following the nereid?bad they ceased to weep 
For e\er? or received in coral caves, 
"Wrung life and pity from the soflening -waves? 
Did they with the Océan 1 s hidden sovereigns dweli, 
And sound witb mermen the fantastic shell ? 
Did Neuha wilh the mermaid comb her hair, etc. 

Btron , (the Island.) 
Et où est-il le pèlerin de la mer, suivant sa néréide? 
Leurs maux sont-ils à jamais finis ? Ou, reçus dans des 
grottes de cristal, ont-ils obtenu la vie de la compassion 
des vagues ? habitent-ils avec les souverains cachés de 
TOcéan et sonnent-il avec les poétiques Tritons la con- 
que marine? Neuba,peigne-t-elle sa chevelure avec Jes 
Sirènes? etc. 

Il est, pour le merveilleux inventé par la su- 
perstition ou la poésie humaines, un cercle de 
vraisemblance dont les limites sont gardées ici 
par une sorte de bon sens relatif, là par la 
science elle-même. 

L'homme peut-il être amphibiePS'il y avait des 
hommes-poissons, serait-il plus vraisemblable 
de voir l'homme-poisson vivre sur terre que de 
voir l'homme de la terre ferme vivre dans l'eau? 

Un critique grave et un peu sceptique , quoi- 
que espagnol , le savant Benito Geronymo Feijoo 
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ne doute pas que les tritons des anciens poètes 
ne fussent des êtres réels; selon lui, il existe 
encore des tritons, moins la conque marine : 
après avoir donné ses conjectures sur leur con- 
formation , il raconte un fait qui lui paraît si 
étrange, si extraordinaire, qu'il ne le citerait 
pas, dit-il , s'il n'avait recueilli à l'appui les preu- 
ves de la vérité des témoins oculaires, et entre 
autres du senor marquis de Valbuena, dans 
sa relation adressée au senor Don José de 
la Torre, très-digne ministre de Sa Majesté, 
dans l'audience royale des Asturies. Voici le 
fait: 

A Lierganes, diocèse de Burgos, Francisco de 
la Vega et Maria dèï Casas , sa femme , avaient 
quatre fils : Thomas (qui fut prêtre), Francisco , 
José et Juan. Celui-ci vivait encore, âgé de sept 
ans, lorsqu'écrivait le véridique marquis. 

Maria del Casas , devenue veuve , envoya son 
second fils Francisco en apprentissage, chez un 
charpentier de Bilbao. Francisco avait demeuré 
deux ans avec son maître , et était âgé de dix- 
sept ans, lorsqu'il alla se baigner un soir avec 
quelques-uns de ses camarades dans la rivière 
de la ville. C'était en juin 1674; Francisco se 
mita nager en descendant le cours de l'eau; oi> 
le perdit peu à peu de vue , et comme il ne re- 
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parut plus on pensa qu'il s'était noyé. Son maU 
tre le dit ainsi à sa mère, qui pleura son fils 
comme mort. 

En l'année 1679, quelques pêcheurs de Cadix 
péchèrent dans la mer un homme qu'ils pri- 
rent d'abord pour un monstre, mais qui se 
trouva être un homme raisonnable (Jwmbre ra?- 
cional), par sa conformation et la régularité de 
ses membres. Ils lui adressèrent la parole en 
diverses langues; et , comme il ne répondait en 
aucune, ils s'imaginèrent qu'il était possédé de 
quelque démon muet. On le conduisit à un cou- 
vent de franciscains , où les bons pères consen- 
tirent à l'exorciser. Ni les saintes paroles ni l'eau 
bénite ne purent guérir son opiniâtre mutisme; 
mais, au bout de quelques jours, on lui enten- 
dit prononcer le mot Lierganes. Ce mot restait 
sans explication , lorsque le hasard voulut qu'il 
y eût à Cadix un membre de la sainte inquisi- 
tion , don Domingo de la Cantalla , natif de ce 
village, qui s'avisa d'écrire à un de ses compa- 
triotes, qu'on avait péché un homme dont tout 
le vocabulaire consistait à dire Lierganes : Alors 
le correspondant de l'inquisiteur lui ayant fait 
part de la disparition du fils de la veuve Maria 
del Casas , on commença à être sur la voie... 

Ln autre franciscain, arrivé depuis peu de la 
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Terre-Sainte en Espagne, pour y récolter des 
aumônes , avait occasion de passer à Lierganes. 
11 se chargea de l'homme pêche dans la mer, et 
quand il fut sur la hauteur qu'on appelle la De- 
liesa , à un quart de lieue du village , il lui dit : 
« Précède-moi , je te suis. » Le muet ne répondit 
pas, mais se mit à marcher et alla tout droit à 
la porte de Maria del Casas , veuve de Francisco 
de la Vega, et aussitôt que la pauvre femme 
le vit, elle le reconnut et lui sauta au cou en 
{Usant : « C'est mon fils François que f ai perdu 
à Bilbao : » les frères de François, le prêtre et 
les deux autres, accoururent et l'embrassèrent 
comme leur mère; lui cependant, immobile, 
impassible, recevait froidement ces caresses, ne 
reconnaissant personne. 

Le religieux laissa François dans là maison 
de sa mère, où il demeura neuf ans, toujours 
muet ou plutôt idiot, prenant ce qu'on luidon- 
uait, ne demandant rien, tantôt mangeant à 
l'excès , tantôt oubliant de manger. 

Son intelligence s'exerça un peu à faire des 
commissions ; il était ponctuel à porter un pa- 
quet ou une lettre , et à rapporter la réponse. Il 
entendait ce qu'on lui disait et le faisait, mais 
il ne se mêlait en rien de la conversation. 
t On l'envoya un jour porter une lettre à San- 
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tander; ne trouvant pas le bac sur le bord de 
la rivière, qui a bien une lieue de large, il se 
jeta à l'eau, arriva à San tander à la nage, et re- 
vint de même sans rien dire. 

Il avait six pieds de haut, les membres bien 
faits, les cheveux roux, le teint blanc, les ongles 
courts et comme si le salpêtre les avait rongés ; 
il allait toujours pieds nus ; mais si on lui met- 
tait des souliers , il les gardait. 

Il avait beaucoup aimé à pêcher dans son en- 
fance , et il était grand nageur. Enfin, après neuf 
ans passés ainsi, vivant au milieu des hommes 
comme une machine, prononçant à peine de 
temps en temps les mots : pain , vin et tabac , 
sans y attacher aucun sens et comme par vaine 
réminiscence, il disparut de nouveau et ne re- 
vint plus. On dit vaguement depuis qu'il avait 
été reconnu dans un port des Asturies. 

En terminant cette histoire, le Padre Feijoo 
cite encore cinq à six autorités qui en affirment 
la vérité historique ; puis , ne pouvant résister à 
l'expression de ses poétiques conjectures , il s'é- 
crie : — « Quel dommage que notre homme na- 
geant eût perdu la raison , non-seulement pour 
lui, mais pour nous! S'il eût conservé le juge- 
ment et la mémoire, que de choses utiles en 
partie et en partie curieuses il nous eût racontées 
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de ses voyages maritimes ! Que de choses igno- 
rées jusqu'à ce jour de tous les naturalistes , et 
relatives à la république errante des poissons ! 
Lui seul avait pu vérifier leur manière de se re- 
produire, de vivre et de se nourrir, leurs trans- 
migrations, leurs guerres et leurs alliances. 
Combien de mers et d'océans avait-il explorés!... 
et puis tout ce qu'il avait observé des plantes qui 
naissent sous les ondes, et les transformations 
qu'y subissent les métaux, et les sources qui 
y jaillissent , et les cavernes qui reçoivent les 
eaux sous-marines pour les transporter au 
lpin ! Enfin le philosophe aurait surtout aimé 
à interroger cet homme sur sa propre vie dans 
un élément si différent du nôtre : comment 
se nourrissait -il? comment dormait -il? com- 
ment respirait-il? comment trompait-il la vo- 
racité de certaines bêtes marines ? etc. » 

Voici une relation qui pourrait en partie ré- 
pondre à ces questions de notre révérend béné- 
dictin espagnol, mais je la puise, après Walter 
Scott, dans un ouvrage moins grave que le 
Têeeatro critico universal; c'est une tradition 
assez curieuse de l'île de Man , empruntée au 
voyageur Waldron. 

« On avait conçu le projet de trouver dans la 
mer un trésor, par le moyen d'une cloche à pion- 
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geur.Un marin hardi descendit en conséquence, 
et tira à lui toute la corde qu'on avait à bord. 
Un mathématicien présent déclara, après un 
calcul précis, que l'aventureux jeune homme 
devait avoir fait spus les ondes le double des 
milles dont se compose la distance qui sépare 
la lune de la terre. A une telle profondeur, on 
pouvait s'attendre à des merveilles. Or voici le 
récit du plongeur lui-même : 

« Après avoir franchi , dit-il , la région des 
poissons, je descendis dans un élément plus pur 
et aussi transparent que l'air au plus beau jour 
. de printemps , à travers lequel j'aperçus le fond 
de la mer pavé de corail et d'une espèce de cail- 
loux brillans comme les rayons du soleil réflé- 
chis sur une glace. Il me tardait de parcourir 
ces délicieux sentiers , et je n'ai jamais ressenti 
plaisir plus doux que lorsque la machine dans 
laquelle j'étais enfermé en rasa la surface polie. 

» En regardant par les petites fenêtres de ma 
cloche , je remarquai de tous cotés de larges 
rues et des places ornées d'immenses pyrami- 
des de cristal , qui étaient étincelantes comme 
le diamant. Je vis un beau palais en nacre, ri- 
chement sculpté et orné de coquillages de mille 
couleurs. Une porte était ouverte; je fis tous 
mes efforts pour y diriger ma prison mobile : je 
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n'y parvins qu'avec peine et très-lentement. 
J'entrai enfin dans une salle spacieuse , au milieu 
de laquelle était une grande table d'ambre et 
tout autour de jolis fauteuils de la même ma- 
tière. Le sol était parqueté de diamans,de rubis, 
d'émeraudes, de topazes, de perles,... et je 
crus un moment que ma fortune était faite; 
mais toutes ces pierres précieuses étaient si for- 
tement incrustées par le temps , que je ne pus 
en arracher une seule. Je vis aussi une grande 
quantité de chaînes , de colliers et de bagues , 
suspendues aux parois de jaspe de ce palais par 
des tissus déliés de mousse et d'herbes océa- 
niques; je me préparais à tendre la main pour 
enlever une partie de ces trésors , qui m'aurait 
plus enrichi que mille naufrages sur nos côtes; 
mais je fus soudain arrêté et rappelé au-dessus 
des flots par lé manque de corde. En revenant , 
je vis de charmantes mermaids et de beaux 
mermen y habitans de ces heureuses régions, qui 
descendaient du côté du palais. Ils parurent ef- 
frayés de ma présence et s'éloignèrent au plus 
vite de ma cloche de verre, me prenant sans 
doute pour quelque limaçon monstrueux d'une 
nouvelle espèce * . » 

'Voyages de "Waldrow. Dans sou poème de Kehama , M. Southey 
fait la description d'une Vifle sub-marine. 
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J'ai sous les yeux une autre relation d'une 
descente au fond de la mer par le même véhi- 
cule; et comme celle-ci est signée d'un docteur 
en médecine, il faut avouer qu'elle contient des 
anecdotes moins surprenantes. Le révérend bé- 
nédictin espagnol ne devait pas ignorer l'inven- 
tion de la cloche à plongeur, car c'est en Espa- 
gne, du temps de Charles-Quint, en i558, que 
la première de ces machines fut essayée par 
deux Grecs 4 y mais il préfère ajouter à l'histoire 
de Francisco de Lierganes , celle de l'Italien 
Pesce Colas. Ce Poisson-Nicolas , né à Catane, 
s'était livré de bonne heure à l'exercice de la 
nage : ayant été pêcheur de perles et de corail, 
il s'était peu à peu familiarisé avec la mer, 
calme ou orageuse, peu lui importait; la nage 
devint même pour lui un besoin de tous les 
jours dont il ne pouvait se priver sans souffrir 
de l'estomac ou de la tête. Quand les marins les 
plus expérimentés n'osaient mettre leur barque 
à la mer, il servait de courrier d'un port à l'au- 
tre, ou quand un navire était en rade, il allait 
à la nage porter aux passagers les nouvelles de 
leur famille. 

Le roi Frédéric de Naples et de Sicile ouït 
parler de ses prouesses de nageur et désira les 
mettre à l'épreuve. Il lui ordonna de plonger 
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dans le gouffre que l'antiquité désigna sous le 
nom redoutédeCharybde,prèsdu capFaro.Pesce 
Colas faisant quelques objections en homme qui 
connaissait le péril , le roi prit une coupe d'or, 
la jeta dans l'abîme, et lui dit qu'elle était à 
lui, s'il allait la retirer. Pesce Colas n'hésita 
plus , se précipita dans les flots et ne reparut 
qu'au bout de irais quarts d'heure. Son rapport 
de ce qu il avait vu excita la curiosité philoso- 
phique du roi , qui jeta une autre coupe d'or.; 
mais voyant Nicolas hocher la têle en homme qui 
savait mieux que jamais à quoi s'en tenir, il lui 
montra une bourse de ducats, en lui promettant 
de la verser dans la seconde coupe s'il pouvait la 
lui rapporter. Nicolas plongea une seconde fois... 
mais ce fut la dernière, soit qu'il eût été brisé 
contre quelque rocher, soft qu'il eût été la proie 
de quelque monstre de l'abîme. 

Cette aventure fournit un nouveau texte de 
conjectures auPadreFeijoo, charmé de démon- 
trer qu'il est possible a l'homme de respirer 
sous mer comme sur terre. 

Notre siècle préfère l'extraordinaire et le mysté- 
rieux au surnaturel : aussi je regrette de n'avoir 
pas fait du rival de saint Oran un bon nageur des 
Hébrides, et de la sirène qui l'enlève yne autre 
Neuha transportant Torquil au fond d\me ca- 
1. 12 
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vérne. Par malheur, quand j'écrivis Saint Oran, 
lord Byroû n'avait pas publié encore I'Ile ou 
Christian tfrsEs compagnons, poènpe qui, certes, 
yaut nos meilleurs contes maritimes. Byron, 
comme on sait, était aussi fier de ses exploits de 
nageur que de âesplus belles poésies : ses plus ma- 
gnifiques comparaisons, ses plus riches apostro- 
phes appartiennent à ses souvenirs dell'Odéan. 
Mais dansl'lLE, oiiila riiis en scène les aventu- 
riers révoltés de hiBounty, il n'y a que des allu- 
sions indirectesaux néréides; Byron a redouté le 
surnaturel autant que Walter Scott, qui donne 
comme une tradition fort incertaine Fhistoire 
de la sirène dont un des ancêtres du Maître, de 
Ravensvvood avait indiscrètement causé la mort 

violente 1 . 

« 

S IV. 

« Il faut plaindre les anciens qui n'avaient trouvé 
dans FOcéan que le palais de Neptune et la grotte de 
Protée ; il était dnr de ne voir que les aventurés des 
Tritons et des Néréides dans cette immensité des mers 
qui semble nous donner une mesure confuse delà gran- 
deur de notre a me. » 

CHATEAtfBRiANn, Génie du Chistianisme. 

Un poète anglais qui, avant de s'inspirer de 
la Èible, avait su s'identifier avec le même bon- 

- I ' ! ■ ? 

La Fiancée de Lammerrnoor. \ 
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heur que notre Fénelon au génie de l'antiquité 
grecque et latine, Mil ton , dans le Masque de 
Cornus, a imaginé une sirène pour dénouer son 
drame. Le masque Ae la littérature anglaise est 
une espèce d'intermède ou de pastorale, tantôt 
féerique , tantôt mythologique ; celui de Milton 
est une allégorie participant dé la féerie et de 
la mythologie, mais qui émane plus directe- 
ment de cette dernière. Je vais en dire le sujet, 
et j'en traduirai un passage qui contient l'énu- 
mération des divinités de la cour d'Amphitrite , 
moyen détourné d'introduire dans cette disser- 
tation les sirènes de la fable classique que je 
voulais dabbrd laisser dormir en paix dans l'é- 
tang de mon collège. 

(Test sur une aventure réelle arrivée aux en- 
fans du comte de Bridgewater, que Milton a bâti 
son allégorie. Lady Àlice-Egerton s'égare un jour 
dans une forêt du comté d'Héreford et cause 
quelques heures d'inquiétude à ses frères. Le 
poète n'en demande pas davantage et fait dé la 
forêt la demeure d'un perfide magicien , Cornus. 
Ce fils de Circé se compose une Cour à l'imi- 
tation de celle de sa mère, en métamorphosant 
en bêtes tous ceux qui se laissent prendre à ses 
pièges et à ses poisons. Cornus devine qu'une 
jeune et chaste lady approche de ses domaines, 
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et il vient à elle sous la forme d'un berger qui 
prétend la ramener à ses frères. Alice le croit et 
le suit. Ses frères font à leur tour la rencontre 
d'un berger; mais celui-ci est un bon génie, 
protecteur de la chasteté, qui leur révèle le 
danger de leur sœur et les conduit au palais de 
Cornus. — c Le magicien a enchanté lady Alice 
sur un fauteuil de marbre ; il cherche à la sé- 
duire par ses discours et par toutes sortes de 
mets délicats. Lady Alice confond Cornus par sa 
sagesse et sa vertu. En ce moment surviennent 
les deux frères, qui se précipitent l'épée à la main 
dans la salle , arrachent des mains du magicien 
la coupe qu'il offrait à sa captive , la brisent et 
mettent tout le cortège en déroute... Le bon 
génie qu'ils ont devancé dans leur impétuosité 
arrive lui-même et leur reproche alors d'avoir 
agi étourdiment : il eût fallu pour délivrer Alice, 
ne pas laisser échappei Cornus, mais le garrotter, 
s'emparer de sa baguette pour la tenir renversée, 
et prononcer à rebours les termes de son gri- 
moire... Heureusement le bon génie se souvient 
d'une nymphe qui aura probablement le pou- 
voir de délier les invisibles nœuds qui fixent la 
pauvre lady Alice sur son fauteuil de marbre. 
— « Le Génie : — ..... Il est , non loin 
d'ici, une aimable nymphe qui tient le cours 
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de la calme Severn soiis son sceptre humide; 
elle se nomme Sajjrinà, vierge pure; elle fut 
jadis la fille de Locrine qui avait hérité du trône 
de son père Brutus. Princesse innocente, elle 
fuyait la persécution injuste de sa marâtre, la 
furieuse Guendolen , lorsque arrêtée par le fleuve 
elle confia à ses ondes la garde de sa vertu. Les 
nymphes fluviales qui jouaient dans son Ht la 
soutinrent de leurs bras ornés de perles, et la 
transportèrent au palais du vieux Nérée. Touché 
de son malheur, Nérée releva sa tête mourante, 
et dit à ses filles de la plonger dans un bain de 
nectar et d'asphodèles. Une vie nouvelle , une 
vie d'immortalité pénétra par tous ses pores et 
dans tous ses sens avec les gouttes de Fambroi- 
sie; elle devint une déesse, la déesse de la Se- 
vern. Dans ce changement elle a conservé sa 
doueeur virginale ; souvent à la lueur du cré- 
puscule elle visite les troupeaux le long des 
prairies pour écarter les souffles funestes ou 
guérir avec un baume souverain les sortilèges 
dont un mauvais génie aime à frapper les 
agneaux. Cesl pourquoi les bergers dans leurs 
fêtes célèbrent ses bienfaits par des chants rus- 
tiques , et jettent dans le cours de ses ondes des 
guirlandes de pensées, d'œillets et d'asphodèles 
dorées. Comme me l'a dit ce vieux berger, elle 



Digitized by 



Google 



1 8i LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

a le pouvoir de dénouer les liens d'un charme, 
si elle est invoquée par d'harmonieuses paroles, 
car elle aime la chasteté, et elle s'empressera de 
secourir une vierge qui a couru les mêmes dan- 
gers qu'elle. Je vais donc essayer de la toucher 
par la vertu d'une conjuration poétique : 

» Bellejiabrina, chaste déesse, écoute-nous, 
sous l'onde fraîche et limpide, où tu mêles 
aux tresses de tes cheveux parfumes des guir- 
landes de lis; écoute-nous au nom de l'hon- 
neur virginal , déesse de l'onde d'argent, écoute- 
nous et protége-nous. 

» Ecoute-nous et montre-toi , au nom du grand 
Océan , par le trident de Neptune ébranlant la 
terre, par la démarche d'Amphitrite, par le front 
ridé du vieux Nérée, et les attributs du magi- 
cien de Carpathie, par la conque de Triton et 
le charme du vieux devin Glaucus ; par les jolies 
mains de Leucothoé et par son fils qui règne 
sur les plages ; par les pieds gracieux de Thétys 
et les chants des douces sirènes , par la tombe 
de la tendre Parthénope et le peigne d'or dont 
la belle Ligée se sert , assise sur un rocher de 
diamant, pour démêler sa douce chevelure; par 
toutes les nymphes au fin sourire que la nuit 
voit danser sur les eaux, parais, relève ta tête 
vermeille, quitte ton lit incrusté de corail, mets 
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un frein à les flots impétueux, et réporids-nous.» 
Sabrina ne reste pas sourde à cette mytholo- 
gique invocation , dont, à vrai dire, aucuns vers 
dans la langue anglaise ne surpassent la mé- 
lodie : elle chante elle-même en vers harmo- 
nieux, et vient délivrer lady Alice , puis elle 
retourne dans le palais d'Amphitrite, où Milton 
la laisse pour ne plus invoquer désormais que 
la divine Uranie, et cet ange que Dieu envoya 
avec un charbon ardent purifier les lèvres du 
prophète: 

En Amérique, dans l'Amérique anglaise, un 
toihtincier marin , sir Fenimore Cooper a placé 
dérûièrement une sirène à la proue d'un de ses 
navires, auxquels nous nous intéressons comme 
à des êtres doués de vie et d'ame. Mais par mal- 
heur la sorcière des eaux 1 , au lieu d'être une 
vraie sfrèrte, se trouve n'avoir d'autre existence 
magique qu'un artifice digne des joueurs de 
gbb&éts. 

-îno /n-;>\ '>;■'■ -. •'• ■■•"•" - ,( ■" 
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Lés poètes du Nord ont fait tour à tour de 
la sirène un monstre- et un démon aquatique i. 

Dans le vieux poème anglo-saxon intitulé 
Beowulf, le héros, entre autres exploits hercu- 
léens , détruit aussi son hydre de Lerne : c'est 
un géant aquatique appelé Grendel , qui vit avec 
sa mère au fond d'un lac. Plus loiq , Beowulf 
est aussi entraîné au fond de la mer par des 
espèces de nixes fort dangereux, et que le vieux 
poète traite de bêles païennes. Ce sont les nixes, 
nicks, nickars de la mythologie Scandinave, qui 
ont comme on voit beaucoup de rapport avec 
les tritons et les sirènes. 

Dans la Hiérarchie des saints anges, d'un 
vieux. poète anglais, Hey wood, je Irouveparmiles 
noies sur les csprils aquatiques l'anecdote d'une 
sirène qui n'avait rien de gracieux dans sa forme 
extérieure : « Gn soupçonnait qu'un esprit £vait 
établi sa demeure en un lac de Pologne, et les 
pêcheurs , jetant leurs filets, amenèrent un 
poisson à tête de bouc cornu , aux yeux em* 

' La sirène est l'un et l'autre dans les Histoires prodigieuses de 
Belleforest, Boistuau et autres auteurs. Il y avait aussi la sirène géante 
et le géant marin dans les mers du ^ord : ces hafslrambnres (géans de 
mer), et ces mar gigas (géantes de mer), vivent de poisson. (Specrtlum 
régale 4768.) Le père Kirchcr n'a pas oublié non plus les sirènes. 
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flammés et brillans comme le feu. Effrayés de 
son aspect et de sa sale odeur, ils se mirent à 
fuir. Le monstre retomba dans l'eau avec un 
bruit horrible comme le hurlement d'un loup, 
en troublant la limpidité du lac. » . • 

Selon Collins, File de Man fut long-temps ca- 
chée par un nuage à tous les navigateurs, par 
suite du dépit d'une sirène magicienne dont 
l'amour pour un jeune homme de cette lie 
n'avait été payé que de mépris. 

Ce n'était pas un bon augure que l'apparition 
d'une sirène en pleine mer, comme on le voit 
par la touchante ballade écossaise de sir Palrick- 
Spens. Sir Patrick avait été chargé de conduire en 
Norwége, Marguerite, fille du roi Alexandre III 
(en 1289.), lorsque Eric la demanda en mariage. 
Il y avait sur le navire l'abbé de Balmerinoch et 
cinquante-cinq chevaliers, la fleur de la noblesse 
d'Ecosse. A leyr retour, 

Upstartit tbe mermaid by tbe sbip 
Wilh a glass and a karae in ber hand, 

La sirène se dresse près du vaisseau avec un 
miroir et un peigne à la main. « Courage, leur 
dit-elle, mes braves, vous n'êtes pas loin de la 
terre. « Mais sir Patrick, vieux marin, lut ré- 
pond : « Tu ne dis pas vrai , tu ne dis pas vrai , 
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ma jolie sirène, tu ne dis pas vrai, car puisque 
j'ai vu ton visage cette nuit , je ne reverrai jamais 
la terre. » — En effet, la tempête ne tarda pas 
à soulever les vagues et le vaisseau fit naufrage. 

Resenius, dans la Vie de Frédéric II, parle 
d'une sirène qui prédisait non-seulement l'a- 
venir, mais qui encore, cortime on pouvait 
s'y attendre, d'après son élément naturel, prê- 
chait avec véhémence contre le péché d'ivro- 
gnerie. Il semble, au reste, pour justifier le bon 
mot déjà cité sur la sirène morte à la veille 
d'épouser un buveur, que les sirènes regardent 
naturellement l'eau, malgré son abondance, 
comme bien plus précieuse que le vin. S'il y a 
chez ce peuple aquatique des Hutoniens et des 
Werneriens, le système le plus général sur la 
fin du monde doit reposer sur cette idée de 
Telliamed, que le globe s'en va se desséchant, 
et qu'il serait possible de calculer le moment où , 
par suite de l'évaporation totale de* eaux, un em- 
brasement universel détruira le monde; Une si- 
rène fut pêchée en 1 750 par des pêcheurs d'Iona. 
Comme elle refusait de manger et de parler, on 
craignit que quelque étrange calamité n'affligeât 
l'île si elle se laissait mourir de faim. Dans cette 
crainte, la troisième nuit la porte lui fut ouverte; 
la sirène se hâta d'en profiter. Elle fut épiée dans 
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sa fuite jusque sur les bords, de la mer, où elle 
se précipita et fut accueillie joyeusement par ses 
compagnes. On les entendit distictemenl lui de- 
mander ce qu'elle avait vu de remarquable par- 
mi les hommes. « Rien , répondit-elle , rien de 
remarquable, si ce n'est qu'ils sont assez dupes 
pour jeter l'eau qui leur a servi àfaire cuire leurs 
œufs. » Le neptuniste De Maillet était de l'avis 
de cette sirène. Ses hommes-poissons sont trop 
connus , et Voltaire s'en est trop moqué pour 
que nous les citions ici 4 . 

Ma sirène de la légende de Saint-Orap est h 
peu près celle du docteur Leyden, dont la bal- 
lade est fondée sur une tradition des Hébrides ; 
ou qui plutôt est une imitation d'une ballade 
en langue gaélique, intitufée : Macphael dj? 

COLONSAY ET LA SlRÈNE DE CORREVREKIN. 

Le golfe de Correvrekin est situé entre les îles 
de Scarba et de Jura, où Macphael d,e Colopsay , 
selon la tradition , fut enlevé par une sirène qui 
l'emporta dans sa grotte, et le rendit père de sept 
enfans j mais Macphael, ennuyé de sa vie «sous- 
marine, obtint un congé de la sirène, et, une 
fois.de retour à Colonsay, oublia de revenir. 

Leyden a supposé que Macphael avait été pré- 

(') Telliamed (anagramme de De Maillet) , ou Entretiens d'un 
philosophe indien avec un missionnaire français. 
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venu par sa fiancée des périls du golfe de Cor- 
revrekin. Il a fait de Macphaël un amant fidèle 
à sa fiancée terrestre , insensible aux menaces 
comme aux caresses de la fée des eaux. Il a sup- 
primé les enfans : je l'ai imité en cela dans mon 
petit roman; mais, du reste, je n'ai pris à sa 
fable , assez obscure , que la poétique des- 
cription de la sirène. Quelques stances de cette 
ballade sont très-harmonieuses : il faudrait les 
rendre en vers pour faire juger celte poésie, uni 
peu chargée d'épilhèles. 

M. Aiian Cunningham a trouvé une tradition 
à peu près semblable dans le comté de INith, et 
en a composé aussi une ballade intitulée The 
Mer u aid ofGatioway. Il v a encore dans cette 
ballade un luxe d'images etde mots harmonieux 
qui n'est pas toujours d'accord avec la naïveté 
du genre. Ici nous avons un fiancé qui se dé- 
tourne de sa route pour écouter une sirène, se 
laisse séduire à ses chanls, et périt à peu près 
comme le pécheur de Goethe. M. A. Cunnin- 
gham décrit les liens magiques au moyen des- 
quels la sirène noie le jeune homme, enivré de 
ses accords perfides. Puis, quand vient le soir, 
la fiancée se couche triste et solitaire ; minuit 
sonne, elle se réveille sous l'empreinte glaciale 
d'qn baiser : c'est son amant qui vient lui ap- 
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prendre qu'il n'y a plus d'autre lit nuptial pour 
lui que le sein humide des flots , plus d'autre 
épouse que le nénuphar, etc. 

M. Allan Cunningham s'est rencontré en par- 
tie avec Leyden et en partie avec un vieux poème 
teutonique (sire pilure nr, Stauffexberg et la 
Sirène), que je ne connais que par la traduction 
littérale de M. Jamieson , et qui a obtenu , à ce 
qu'il paraît, mie grande popularité en Allemagne 
par un opéra intitulé la Nymphe du Daj*ube, 
imité en Russie, où il est devenu la Nymphe du 
Dniepper. Le poème original, assez rare, date du 
quinzième siècle. On l'attribue à un auteur 
nommé Eckanolt, et il forme sept petits chants, 
assez dramatiquement divisés dans leur sim- 
plicité. Rien n'indique que la nymphe soit une 
fée des eaux plutôt qu'une fée de l'air; le titre 
seul en fait une sirène. En voici l'analyse : 

. Chapitre I. — Pierre de Stauffenberg est un 
beau paladin qui revient glorieux, après maintes 
batailles , à son manoir héréditaire. Il rencontre 
une dame d'une rare beauté qui lui propose 
d'être sa maîtresse, à condition qu'il ne se ma- 
riera jamais , sous peine de mourir trois jours 
après. Le chevalier le jure, et donne sa bague en 
gage de sa foi. 
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Chapitre IL — Arrivé à son château, Stauf- 
fenljerg reçoit de nouvelles visites , il voit des 
chevaliers , des daines ; aucun chevalier ne 
l'égale en bravoure , aucune dame n'est compa- 
rable à celle qu'il connaît seul : la nuit vient, il 
se couche, et forme le souhait que l'inconnue 
partage son lit. A peine a-t-rl parlé , la Voilà ! 
L'auteur tire les rideaux comme on baisse la 
toile dans le drame moderne; le lendemain le 
chevalier croirait avoir fait un songe s'il ne lui 
manquait toujours sa bague. 

Chapitre III. — Le frère de Pierre de Stauf- 
fenberg s'étonne que, riche comme il est, il ne 
se choisisse pas une épouse. Pierre fait entendre 
qu'il a tout ce qu'il faut pour se passer du ma- 
riage. La sirène lui prodigue trésors et faveurs , 
mais en lui rappelant toujours à quelles con- 
ditions. 

Chapitre IV. — Le roi donne . un tournoi. 
Pierre y est vainqueur, et reçoit le prix dû au 
plus brave, des mains de la cousine du monarque. 
Cette cousine est une belle princesse qui serre 
la main au chevalier en le couronnant : elle lui 
fait une déclaration plus libre encore ou du 
moins plus claire. 

Chapitre V. — Le roi songe dans son lit à 
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sa cousine, et jugé à propos de la marier. On 
devine que, tout roi qu'il est , Pierre] ne [îui 
semble pas indigne d'être son cousin. Il envoie 
donc un messager à Pierre pour lui proposer sa 
cousine, qui est princesse, jeune, jolie et avec 
une dot royale. Le chevalier refuse, et confesse 
son motif; là-dessus, ses amis, son frère, l'évê- 
que, tous bons courtisans, de se récrier sur ce 
commerce diabolique. L'évêque surtout parlç de 
l'excommunier; mais il lui fait entrevoir, pour 
le loucher plus sûrement encore, qu'avec sa 
sirène il -n'aura pas d'enfans. Le chevalier se 
décide à être le cousin du roi , pour ne pas 
mourir sans postérité. 

. Chapitre VI. — La sirène vient passer sa der- 
nière nuit avec le chevalier, qui n'ose lui avouer 
son .mariage. La sirène lui en parle la première;, 
et lui rappelle la menace qu'elle lui fît : hélas*! 
elle n'est que trop persuadée qu'il sera possédé 
de la fatale ambition , et elle pleure en lui di- 
sant adieu. 

Chapitre VII. -H y a fête au palais, une fête 
de noces : on danse, on chante; les ménestrels, 
la muwque, rien ne manque au banquet. Tout 
a coup, au milieu du bal, on aperçoit un pied 
qui traverse la salle, un pied sans corps, ou 
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dont le corps reste invisible. Celte singulière 
apparition frappe tout le monde de terreur : c'est 
un pied charmant qui a la blancheur de la 
neige; le chevalier le reconnaît et tremble comme 
tout le monde. « Hélas! dil-il à sa fiancée, je 
suis perdu ! dans trois jours , je ne vivrai 
plus ! » 

Chapitre VIII. Sa fiancée lui jure de n'avoir 
d'autre époux que Jésus-Christ. 

Les trois jours écoulés, le chevalier meurt; 
la cousine du roi lui érige un monument, se 
fait recluse , et la sirène vient quelquefois pleu- 
rçr avec elle dans sa cellule. — - 

Le fameux Paracelse, qui s'appelait aussi Phi- 
lippe- Auréole-Téophraste Bombast, ce fameux 
alchimiste qui fondait la cabale dans la méde-' 
cine , le premier inventeur de la mythologie de 
l'abbé de Villars (i), citait souvent le vaillant 
chevalier Pierre de StaufTenberg à l'appui de ses 
ordonnances, et il recommandait à quiconque 
épouserait une nymphe ou une ondine d'être 
constant et fidèle,* sous peine du même sort. 
On a dit de ce médecin enthousiaste, qu'il était 
fou : peut-être fallait-il se contenter de dire qu'il 
faisait volontiers la médecine pour les fous. 

' Entretiens du comte de Gubalis, 
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Je regrette la courte portée de mon érudition 
en fait de légendes allemandes ; car les ondines 
ou les sirènes jouent un grand rôle dans les 
rêveries de la littérature du Nord. Odin lui- 
même , le grand pdin , ne dédaigne pas de se 
métamorphoser en Nick , et , sous le nom du 
Nickar ou Hnickar, il habite quelquefois les lacs 
et les rivières de la Scandinavie, pour y soulever 
les eaux par d'affreuses tourmentes. Le Nickar 
des Scandinaves est le père de toutes les nixes 
teutoniques; mais aucune de ses filles n'égale 
la sirène de l'Elbe , créature gracieuse qui ap- 
paraît quelquefois encore peut-être à Magde- 
bourg, les jours de marché, habillée comme 
une jolie bourgeoise, son panier au bras gauche, 
sans autre indice de son origine aquatique 
qu'un petit coin de son tablier blanc qui, est 
toujours mouillé. On l'a vue aussi sur le bord 
de l'Elbe peignant sa chevelure d'or avec un 
beau peigne de nacre, comme la sirène d'Ecosse 
— Mais il est temps de conclure. 

Dans le même ouvrage , où j'ai trouvé l'his- 
toire du paladin de Stauffenberg , est une note 
que je citerai pour terminer cette esquisse , 
parce qu'elle m'avertit qu'on pourrait écrire 
des volumes sur les sirènes avant d'avoir tout 
dit ; cette note est un calcul mathématique sur 
x. i3 
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la longévité des sirènes classiques , d'après cinq 
vers d'Hésiode : je crois seulement que ces si- 
rènes d'Hésiode étaient plutôt des sirènes-oi- 
seaux que des néréides : partira virgines , partim 
volucres 1 . 

« Le corbeau vit neuf fois l'âge florissant 
de l'homme , le cerf quatre fois autant que le 
corbeau , le phénix neuf fois autant que le 
cerf * ; mais vous , nymphes aux beaux che- 
veux, filles de Jupiter tout-puissant, vous vivez 
dix fois autant que le phénix. * » 

En admettant que l'âge florissant de l'homme 
soit de trente ans, la vie de la sirène peut durer 
291,600 ans. Pauvres éphémères que nous som- 
mes, soyons fiers après cela de nos vieillards 
lorsqu'ils peuvent se parer de leur âge de quatre- 
vingts à cent ans ! 

1 Dulce malum pelago siren , volucresque pnellœ. Claudiakus. 

' La longévité du cerf serait incalculable, si , comme on le croyait 
au moyen-âge , un vieux cerf n'a qu'à manger un serpent venimeux et 
boire à une fontaine , « après quoi, dit le troubadour Gerveri de Gi- 
rone , il court tant cm et là que le venin mêle avec Veau le renou- 
velle , le fait changer d'ongles , de peau, de cornes , et il redevient 
soin > jeune et léger. » 

' Illustration* ofnorthern antiquities , i roi. in-4°. 
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« Chanson , va-t'en , et ne t'arrête point; va-t'ën à 
Arles où habite la prouesse même. 

Deuoes de P rades, chanoine de Maguclone 
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u 11 nous reste de glorieuses ruines que l'étranger nous 
envie éi dont les villei privilégiées sont fières d'orner 
leurs musées ou leurs édiûces modernes. Semblable au sol 
profané de la Grèce , le royaume de Bozon se voit ravir 
peu à peu ses dieux mutilés, les fragmens de ses temples, 
et jusqu'à ses tombeaux ! 

Trop indifférens peut-être à la perte de ces richesses , 
sachons du moins jouir avec un noble orgueil de celles 
dont on ne pourra nous dépouiller. N'avez-vous jamais, 
madame , arrêté vos pas sur ces restes de nos remparts 
qui conservent encore le nom poétique de Laure ' ? n'y 
avez-Tous jamais admiré avec enthousiasme le sublime 
tableau qui s'offrait soudain a votre vue : presque sous 
vos pieds cette église d'architecture grecque et le cyprès 
solitaire qui rappelle le palmier du temple de Thésée ' ; à 
gauche la Durance accourant sur les arceaux pittoresques 
d'un aqueduc j à droite les xians jardins tributaires de ses 
ondes ; devant vçuç une verdoyante plaine (Jemi-çircu- 
laire , au milieu de laquelle s'élève un élégant rideau de 
peupliers , et plus loin l'humide ceinture du Rhône , ses 
îles de saules , et parfois une flottille de navires aux blan- 
ches voiles arrivant de la colonie des Phocéens? » 

Voyage, etc. 

1 C'est la contraction du mot latin aura avec l'article : l'aure. 

* A mon dernier voyage je n'ai plus retrouvé mon cyprès; j'en ai 
bien voulu à l'administration. 



Digitized by 



Google 



A MON AMI 

Canoté <£l*\x ht &*int - f&xthtl. 

Arcades ambo. 



tt Je trouve délicieux , dit le troubadour Pierre 
Vidai j l'air qui vient de Provence , tant j'aime ce 
pays. Lorsque j'en entends parler, je me pâme 
de joie , et pour un mot qu'on en dit, j'en de- 
mande cent. J'ai laissé mon cœur parmi cette 
aimable nation. Je lui dois tout ce que j'ai d'es- 
prit, de savoir, de joie et de talent pour chan- 
ter. » 

Le provincial qui , devenu un des enfans 
adoptifs de la capitale, conserve encore une 
pieuse mémoire de son berceau, prête quelque- 
fois à rire aux Parisiens, s'il se laisse aller au 
plaisir d'exalter le lieu qui le vit naître. Cet 
amour delà petite ville, tour à tour si tendre et 
si enthousiaste, n'est guère compris des ci- 
toyens de la grande cité; car l'amour des Pari- 
siens pour Paris est un patriotisme où il entre 
plus de vanité que de sentiment, un patrio- 
tisme à la fois trop large et trop étroit pour sym- 
pathiser avec ces idées de la famille et du voi- 
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sinage, avec ces souvenirs des jeux de l'enfance, 
des premières amours et de tant d'émotions 
naïves que réveille dans un cœur de provincial 
le nom seul du clocher de son village. Un égoïste 
cosmopolitisme domine à Paris ; c'est que Paris 
est la ville de tout le monde, autant la capitale 
de l'Europe que celle de la France, la # ville des 
étrangers autant et plus que celle des Français 
de la Provence ou de la Bretagne. Pour classer 
Paris , pour lui trouver des sœurs ou des rivales , 
il faut passer le Rhin, les Pyrénées, les Alpes et 
les mers , ou rapprocher sur la carte les capitales 
des autres empires : Londres , Rome, Saint-Pé- 
tersbourg , Vienne , Madrid , Naples , etc. , toutes 
cités qui se connaissent, se donnent la main 
avec Paris, correspondent et trafiquent ensem- 
ble sans intermédiaire, ou se visitent en grand 
cérémonial par ambassadeurs , et ignorent jus- 
qu'aux noms des villes tributaires de leur cen- 
tralisation dévorante. 

Chose singulière, les premiers regards du 
Parisien s'ouvrent sur toutes les merveilles de 
la civilisation. Enfant, il joue et grandit à Yom- 
bre des palais et des monumens* son intelli- 
gence se familiarise de bonne heure avec tous; 
les chefs-d'œuvre de l'industrie et des arts; il 
prend directement sa part de tous les compli- 
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mens que l'étranger adresse à la capitale de la 
France; il est le citoyen de la plus belle ville — 
du plus beau royaume — de la plus belle partie 
du monde... Comment se fait-il donc qu'en gé- 
néral le Parisien soit comparativement moins 
poète que l'habitant d'une ville du troisième 
ordre? C'est que, blasé de bonne heure, rien ne 
l'étonné, mais rien ne l'émeut ; c'est qu'il a peut- 
être trop d'esprit, trop de goût, trop de peur 
du ridicule pour avoir de l'imagination. Presque 
tous les poètes, presque tous les littérateurs de 
Paris lui viennent de la province. C'est Paris qui 
les révèle au monde et souvent à eux-mêmes , 
qui les forme, qui les polit; mais c'est la pro- 
vince qui les a vus naître : dans les villes de 
province sont les mines d'or ou de diamans,à 
Paris, les orfèvres, les bijoutiers, l'hôtel de la 
Monnaie; là tout ce que produit la nature, ici 
l'art. 

Cette différence d'organisation qui distingue 
le Parisien proprement dit du provincial, je 
l'attribue a l'égoïste cosmopolitisme du premier , 
au patriotisme plus circonscrit, mais plus ten- 
dre, du second. Paris est une mère riche qui a 
beaucoup d'enfans : ils sont tous bien nourris et 
bien tenus dans une belle etlarge maison, mais 
aimés d'une manière trop égale pour que leur 
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propre tendresse n'en contracte pas quelque 
chose de moins expansif, de moins reconnais- 
sant que celle d'autres en fans à la fois plus pau- 
vres et plus gâtés. 

Enfin , quel besoin aurait Paris d'être défendu , 
flatté et embelli par l'imagination de ses enfans ! 
Qui est-ce qui conteste la supériorité morale et 
matérielle de Paris? Nos petites villes, de tout 
temps obscures, ou déshéritées de leurs gran- 
deurs, attendent de nous quelques consolations 
dans leur délaissement. Madame de Staël , vi- 
vant loin de son père, préférant Paris àCoppet, 
le ruisseau de la rue du Bac au lac de Genève , 
ne payait encore qu'à demi sa dette d'amour fi- 
lial lorsqu'elle ne cessait de vanter les talens et 
les vertus incomparables de M. Necker. 

Nous devons l'avouer, beaucoup de provin- 
ciaux devenus Parisiens aiment leur ville natale 
comme madame de Staël aimait son père. Il ne 
faut donc pas leur en vouloir de tout l'amour 
qu'ils portent au clocher du village dans les sa- 
lons de Paris , dans les Revues de Paris! 1 



1 En ces derniers temps , la province a rêvé la décentralisation lit- 
téraire j franchement , ce n'est encore qu'un rêve. Beaucoup d'excel- 
lens livres nous sont venus directement des départemens , beaucoup 
d'excellentes Revues de province; mais ces livres , ces Revues, ont un 
grand défaut : dans les formes du style , sinon par le sujet , les auteurs 
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A pion, tour, je m'accuse de ce crime d'absenv 
ttisme pour lequel les Anglais, qui, eux aussi , 
adorent assez volontiers leur île sur le continent, 
ont inventé un mot nouveau dans leur langue. 
Hélas! j'avais quitté Ithaque en pleurant, et j'y 
ai laissé mourir mon jeune chien qui, pendant 
sept ans, ne cessa de japper et de bondir cha- 
que fois qu'on lui prononçait mon nom. 

Je commence dans ces volumes à acquitter 
une dette d'honneur que je m'imposai le jour où 
la partialité de mes compatriotes voulut bien 
accepter un de mes livres dans la bibliothèque 
de la ville. 

L'histoire et le roman d'Arles ont toujours* été 
depuis lé rêve chéri de ma vie d'auteur. Les es- 
quisses qu'on va lire sous le titre de littérature ar- 
tésienne, ne sont encore que des épisodes, ou plu- 
tôt des pierres d'essai d'un monumentplus consi- 
dérable.... s'il m'était donné d'élever ce qu'on 
peut appeler des* monumens. Heureux du moins , 



vn général ont toujours Paris en vue , le Paris des feuilletons , des vau- 
devilles et des romans. Oser être soi est un grand courage , à ce qu'il 
parait , pour un littérateur de province ; le plus mince journaliste d'un 
chef-lieu de préfecture veut paraître savoir par cœur Paris et ses théâ- 
tres, Paris et ses petits journaux. De l'autre coté de la Manche , "Wal- 
ter Scott est resté Écossais dans tous s*s romans , Burns Ecossais dans 
ses poésies . 
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si j'excitais l'émulation de ceux qui ont été plus 
fidèles à notre beau ciel et à nos belles ruines. 
Il y en a plusieurs, je le dis avec l'orgueil du 
Spartiate qui se félicitait qu'il y eût à Lacédé- 
mone trois cents citoyens meilleurs que lui. 

À une époque où j'espérais , comme le Jéde- 
diah Cleishbotham de Walter Scott, dissimuler 
mes péchés littéraires sous un pseudonyme, ce 
qui m'est arrivé quelquefois, j'avais conçu le 
projet d'attribuer mensongèremenl mes romans 
arlésiens à l'un des auteurs mes compatriotes 
qui figurent dans la biographie des pro- 
vençaux célèbres, mais de préférence à un 
de ceux qui ont écrit dans l'idiome local, peuN 
être parce que ma vanité d'écrivain jeune en- 
core se réservait, dans un demi-incognito, 
de pouvoir au moins réclamer les honneurs de 
la traduction du provençal en français. Dans ce 
but, je m'étais mis moi-même à essayer des vers 
patois; et peu à peu, comme un autre Chatterton, 
méditant une supercherie complète, j'avais 
inventé un autre moine Rowley , qui eût été le 
chroniqueur de notre moyen-âge arlésien , et 
dont j'aurais trouvé le manuscrit dans une liasse 
de vieux papiers. Justement, mon grand-père 
paternel avait été, si je m'en souviens bien, la 
chargé d'affaires d'un couvent. Il y avait pour 
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moi toute une Iliade à déchiffrer dans ses vieux 
mémoires à demi rongés par les rats au fond 
d'un grenier. J'étais tout fier de pouvoir bientôt 
embarrasser M. Raynouard, qui éditait alors les 
vieux poètes provençaux : mais avant de m'adres- 
ser aux érudits, c'était ici ou jamais le cas de faire 
comme Molière , et je consultai sinon ma ser- 
vante, du moins un poète-artisan sur mes fausses 
reliques : ce poète sourit malicieusement et me 
traita àefranciot. Plus honteux queThéophraste, 
quand la marchande d'herbes découvrit à son 
accent qu'il n'était pas de l'Attique, je me gardai 
bien de poursuivre mon pian et de m'exposer 
au démenti qui m'attendait chez le digne édi- 
teur «des poésies originales des troubadours. » 
Le fait est qu'ayant été transplanté à l'âge de neuf 
ans de ma ville natale dans un des collèges des 
environs de Paris , où l'on parlait le français le 
plus pur, j'ai eu beau apprendre de nouveau la 
langue de ma nourrice , je ne la sais que comme 
on sait une langue étrangère. 

Ce n'étaient pas seulement les formes du lan- 
gage qui m'eussent trahi: mes études des littéra- 
tures modernes avaient, pour ainsi dire, im- 
prégné mon esprit d'allusions , d'images et 
d'idées bien différentes de celles de nos vieux 
poètes. Tous mes provençalismes sentaient le 
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pastiche par la forme et par le fond. Si mon 
vieil ami Jacob le bibliophile était né sur les 
bords du Rhône, il aurait eu sans doute plus 
de persévérance que moi. 

Me voilà enfin condamné à me donner au pu- 
blic pour ce que je suis, mi-partie Parisien , mi- 
partie Arlésien , trop heureux si j'ai pu du moins 
me créer en français un style qui ne soit pas trop 
chargé d'alliage malgré cette double nature. 
Au reste, il faut bien en convenir, c'est par la 
langue que s'achève la conquête de nos provinces 
méridionales : le Français envahit tous les jours 
jusqu'aux locutions populaires de nos marins , 
de nos artisans et de nos cultivateurs. Le canal 
de Bouc à Arles livré à la navigation, la route de 
poste et les diligences auront justifié avant cin- 
quante ans l'ancienne phrase qui disait : Arles 
en France. La langue de Coye sera une langue 
morte, au grand désespoir de M. Michel de Tru- 
chet, de M. Dégut et autres heureux héritiers de 
Coye. 

Déjà combien de gallicismes dans les vers de 
Coye lui-même ! Hélas ! Coye regardait sa poésie 
comme une poésie roturière, et il humiliait le 
patois de ses épîtres énergiques devant les ri- 
mes françaises de la versification de M. de Mo- 
rand. 
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Ce Jean-Baptiste Coye, fort peu connu hors 
d'Arles, vivait vers le milieu du dernier siècle. 
Il était né à Mouriés, village à quatre lieues 
d'Arles , mais il se proclamait l'enfant adoptif 
de la ville où il passa la plus grande partie de 
sa vie. Ses biographes disent de lui «qu'il aimait 
la bonne chère, qu'il parlait beaucoup, mais 
qu'il avait bon ccpuf et parlait bien- » Quant à 
ses vers dans le dialecte artésien, il serait diffi- 
cile d'en donner une idée p^r la traduction: 
rien de commun entre sa périphrase un peu 
lâche et la poétique concision de Burns , auquel 
j'aurais voulu le comparer autrefois ; je citerai 
cependant ici cç que j'en disais dans un autre 
ouvrage, à propos de l'idiome de la Basse-Ecosse : 

« Qu'on se garde bien de croire que la langue 
de Burns ne soit qu'un patois; les habitans polis 
des capitales , telles que Paris et Londres , se hâ- 
tent trop de proscrire, comme grossiers, les 
dialectes provinciaux : il faut les plaindre de ne 
pouvoir pas en sentir le charme. Pope et Gay 
se faisaient traduire les vers d'Allan Ramsay. 
Nous autres Français des provinces, transplan- 
tés à Paris , nous pouvons retrouver, dans nos 
patois dédaignés, une foule de ces mots naïfs 
ou énergiques , et de ces vieux tours de phrase 
dont l'absence a singulièrement appauvri la lan- 
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gue de Froissard, de Montaigne et de Marot. 
Pour moi, je vois dans mon dialecte artésien le 
langage d'un état jadis indépendant qui eut ses 
lois, son caractère et ses mœurs à part. Ma pen- 
sée l'associe à l'histoire de ces vieux temps, dont 
le prisme de la poésie adoucit les formes sail- 
lantes et un peu rudes. Ce fut le langage de plus 
d'un ancien héros encore populaire, et de ces 
troubadours qui ne vivaient en quelque sorte 
que d'amour i de poésie etdegloire; ce fut aussi 
le langage de mon enfance, de mes premiers 
jeux autour du foyer domestique, de mes pre- 
mières amitiés de l'école. Wordsworth a peint 
dans une de ses ballades une pauvre servante 
anglaise qui , entendant chanter une grive en 
cage, $e croit tout à coup ramenée au milieu des 
champs qu'elle a quittés pour venir chercher 
une condition à Londres. Que de fois au milieu 
des bruits de Paris , traversant les rangs pressés 
d'une foule , j'ai tourné la tête, tout ému en 
entendant une parole ou une exclamation fami- 
lière du pays natal!... cette voix, comme léchant 
de la grive pour la pauvre Suzanne, évoquait 
soudain des images chéries et de touchans sou- 
venirs. 

» 11 y eut jadis des poètes artésiens , dont on 
rencontre parfois le nom oublié en feuilletant 
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Une biographie , tels que ce Morand , auteur de 
Téglisy qui jetait son chapeau au parterre, et 
le dédommageait par cette boutade d'originalité 
provençale d'une mauvaise scène de sa pièce; ou 
encore ce Roubin qui écrivit un placet en vers 
à Louis XIV, et prouva combien l'art détourner 
élégamment un éloge s'était perfectionné, même 
en province , sous la dictature classique de 
Boileau : 



Que faire de mon île? il n'y croit que des saules, 
Et tu n'aimes que les lauriers. 



» Mais Morand et Roubin n'ont écrit qu'en fran- 
çais; ils sont oubliés complètement de notre 
peuple $ qui sait par cœur un grand nombre des 
vers de Coye , dont le nom n'est peut-être dans 
aucun dictionnaire : ce Coye a écrit dans la lan- 
gue des troubadours avec une grande énergie et 
une véritable verve de gaieté souvent bouffonne. 
Il aurait pu, lui aussi, être un Burns Artésien; 
mais à quelques allusions domestiques, qui seu- 
les npus font sourire ou nous émeuvent dans 
ses productions , il a mêlé trop d'images étran- 
gères aux idées locales ; quoique peu lettré , il a 
moins étudié les traditions des vieux âges et 
leur littérature , que la poésie académique de 
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Paris moderne. Écrivant la langue du peuple, 
on dirait qu'il a dédaigne son suffrage pour ce- 
lui de notre très-ridicule académie arlésienne 
de trente gentilshommes. Héritier des trouba- 
dours, le malheureux n'a pas soupiré un couplet 
de tendresse, et n'a laissé qu'une ode trop fa- 
meuse sur les regrets de l'amour physique : il 
néglige les superstitions populaires pour invo- 
quer Apollon , Pégase , tout l'olympe classique, 
et nous parler du pieux Enée ! Dans son poème 
du Délire, ou la Descente aux enfers, il nous 
décrit leStyx, Caron, les Euménides, Pluton, 
Proserpine , etc. ; et c'est dans X Elysée de Vir- 
gile qu'il va chercher un archevêque d'Arles , le 
vertueux Janson. Mais , comme si la muse na- 
tionale eût voulu le punir de trahir ainsi son 
inspiration et les vrais titres de notre gloire, elle 
a rendu sa vision du passé incomplète; il n'a pu 
apercevoir et nommer, parmi ceux à qui la mort 
est douce, nos Wallaces et nos Bruces , — ni ce 
Porcelets que sa vertu fit excepter du massacre 
général des Vêpres Siciliennes, ni ce chevalier 
Bozon qui tua le dragon de Rhodes, ni ce»Qui- 
queran de Beaujeu qui osa concevoir et exécuter 
seul le projet de délivrer son oncle de la cap- 
tivité des Musulmans; ni enfin, si nous remon- 
tons aux temps de notre république, les Pons 
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Gaillard et les Bertrand Ventairon , dont l'éner- 
gie et le courage protestèrent contre la trahison 
de ce Baral des Baux et de ce lâche prélat, Jean 
Baussan,par qui notre indépendance fut vendue 
à Charles d'Anjou. 

» Je me serais mal expliqué, si on croyait 
que je voulusse entièrement proscrire les com- 
paraisons et les noms mythologiques. Il en est 
de consacrés : ceux de ces noms qui expriment 
une idée morale ou un phénomène physique, 
peuvent être d'heureux synonymes en poésie ; 
comme Phébus pour le soleil, Vulcain pour le 
feu, etc. D'ailleurs nous tenterions vainement 
d'échapper tout-à-fait à l'influence de l'éducation 
des collèges. Quanta Coye, quoiqu'il ne fût guère 
mieux élevé que Burns, il est d'autant plus ex- 
cusable d'invoquer les dieux du paganisme, qu'il 
écrivait dans une ville toute couverte des débris 
du culte et de la puissance de Rome païenne. La 
Vénus d'Arles était admirée au Musée de Paris, 
lorsque même la Vénus de Médicis y brillait; à 
chaque pas Coye pouvait contempler quelque 
noble ruine, une statue de Jupiter, les porti- 
ques d'un ancien temple , des tombeaux dédiés 
aux dieux mânes, l'obélisque du soleil, enfin 
notre magnifique amphithéâtre, une de ces créa- 
tions gigantesques, destinées à perpétuer la di- 
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vinité du peuple romain , et dignes des archi- 
tectes de cette Rome impératrice du monde, 
qui jurait par son éternité. Ce que je reprocherai 
à Coye , c'est d'avoir trop oublié que la croix 
plantée par Trophime domine tous ces nionu- 
mens; les uns encore debout, les autres ense- 
velis à demi sous leurs propres décombres. » 
Voyage en Angleterre et en Ecosse , etc. 

Les pages qui précèdent ont été écrites il y a 
douze ans : j'avais déjà renoncé alors , comme 
on voit, à publier mes histoires arlésiennes sous 
le nom de Coye. Je n'ai pas à rétracter aujour- 
d'hui cette opinion sévère sur un poète auquel 
je reproche surtout de n'être pas assez arté- 
sien i . 

11 me reste à dire deux mots sur le trésor du 
plan-de-la-cour; quoique cette légende soit fon- 
dée sur une tradition locale qui se retrouve en- 



1 D'auteur en auteur j'étais remonté jusqu'à Bertrand Boysset, 
bourgeois d'Arles du 44° siècle , qui, ayant laissé des mémoires authen- 
tiques , devenait mou moine Rowley. Ce Bertrand Boysset avait toute la 
superstition de son siècle. Il nous dit gravement dans son journal : 
« L'an que dessus (*3$6), le jour vi de septembre, naquirent deux en- 
fans mâles d'une béte asinaire appelée Saume (une ânesse) , ainsi faits 
comme s'ils fussent nés de femme. Et ils naquirent au château de Mont- 
pellier. Ium fut consulté le pape en Avignon pour savoir s'ils seraient 
baptisés ou non ; là-dessus fut grand débat, mais pourtant fut convenu 
que les deux enfans se baptiseraient. » 
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core par allusion dans les deux bajbahdys, elle 
n'est pas exclusivement arlésienne : elle est al- 
lemande, anglaise, espagnole aussi bien que 
provençale; il existe à Séville une tradition 
semblable qui se lie à l'histoire de l'expulsion 
des Maures d'Espagne sous Philippe II. 

Le peuple d'Arles vous parle ejicore du tré- 
sor des Maures comme s'il était caché, non pas 
dans les caves du Plan-de-la-Cour, mais dans la 
montagne de Cordes, où quelques fouilles ont 
été faites plus d'une fois, assure-t-on , avec l'es- 
poir de letrouverau fond de la Grotte des Fées* 

La dernière fois que je visitai la Grotte des Fées 
ce fut avec quelques amis d'enfance, Honoré 
Clair, Bourdelon, Richaud, etc., nous y fîmes 
un déjeûner champêtre assaisonné de cette 
gaieté arlésienne dont les chercheurs de trésors 
n'ont aucune idée. En sortant de la grotte, 
nous vîmes fuir une de ces jolies couleuvres qui 
habitent les environs deMontmajor, et qu'ori 
pourrait croire animées par la fée Manto de l'Arios* 
te, tant leur forme est gracieuse et leurs couleurs 
brillantes. Cette pensée poétique sauva la fugitive 
au moment où l'un de nous allait la frapper avec 
sa canne de vigne sauvage. Dans l'Orient, on eût 
pris le pauvre reptile pour le gardien du Irésor. 
Je lisais dernièrement dans les Mémoires de 
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Forbes, que, se rendant de Baroche à Dubhoy 
avec une escorte, il fit halte à Nurra, ville en 
ruines que les Marattes avaient pillée et brûlée 
peu de temps auparavant. La maison principale 
appartenait à un homme riche qui avait émigré 
pendant la guerre , et était mort loin de Nurra. 
Ge n'était , comme les autres, qu'une demeure 
dévastée. On dit à M. Forbes d'un air de mystère, 
que , sous une des tours , il y avait un caveau 
pratiqué exprès pour renfermer le trésor du pro- 
priétaire; cette relation méritait de n'être pas 
méprisée, parce qu'elle était faite par le maçon 
même qui avait construit le caveau. M. Forbes 
suivit cet homme à travers plusieurs cours spa- 
cieuses jusqu'au lieu indiqué. Le caveau occu- 
pait juste l'espace de la tour, environ huit pieds 
carrés. M. Forbes le fit ouvrir, et, au moyen d'une 
échelle, deux hommes de son escorte y descen- 
dirent avec des torches, non sans s'être fait 
long-temps prier, prétendant que partout où 
un trésor était caché, il y avait un démon pré- 
posé à sa garde sous la forme d'un serpent. L'é- 
chelle se trouvant trop courte, il fallut leur 
jeter des cordes pour qu'ils pussent parvenir 
jusqu'au fond du caveau; tout à coup ces deux 
hommes poussèrent des cris et demandèrent 
qu'on les remontât, assurant être enfermés 
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avec un énorme serpent. M. Forbes restait in- 
crédule, et avant de cédera leurs vaines ter- 
reurs, il voulait voir le serpent lui-même. A l'aide 
des torches, il aperçut enfin dans un coin quel- 
que chose qui ressemblait à un rouleau de câ- 
ble; puis, au milieu des cris redoublés des deux 
hommes, il vit distinctement ce quelque chose 
lever la tête : c'était un serpent, un vrai serpent, 
qui déroulait indolemment ses longs replis. « Je 
laisse à deviner, continue M. Forbes, quelle fut 
mon horreur en pensant que deux de mes sem- 
blables se trouvaient ainsi, par mes ordres, avec 
un monstre aussi effrayant dans un si petit es- 
pace. Nous nous hâtâmes de les retirer plus 
morts que vifs ; puis nous jetâmes sur les torches 
échappées à leurs mains, un tas de foin qui 
prit feu, et quand la flamme fut éteinte, nous 
descendîmes de nouveau dans le caveau, où 
nous reconnûmes un serpent étouffé et brûlé, 
mais pas de trésor. Probablement le proprié- 
taire avait emporté v son trésor , mais laissé le 
pauvre serpent, qui, étiolé et mourant de faim, 
était incapable de nuire. » 

Je préviens ceux qui voudraient descendre 
dans le caveau du Pian-de-la-Cour, qu'ils pour- 
raient bien y trouver si non des serpens, du 
moins de petits lézards. Je me rappelle en avoir 
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fait entrer moi-même en assez grand nombre, 
quand j'avais assez joué avec ces pauvres rep- 
tiles, dont, comme tous les enfans d'Arles, j'ai été 
dans mon temps un grand destructeur. 
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Se ne vede ancor segno in quelle terra , 
Gbe presso ad Arli , ove il Roda.no stagna 
Piena di sepolture e la campagna. 

( Ariosto, Orlandojurioso , canto xxxix.) 



Si quelqu'un doutait que les Sarrazins d'Es- 
pagne aient autrefois étendu leur empire depuis 
Cadix jusqu'aux dernières limites du royaume 
d'Arles, je l'engagerais /à lire, non pas seulement 
les annales dAmane, et les Manuscrits de Lé- 
rins, mais encore les Chroniques de France de 
Nicole Gille, dont le plus beau chapitre est, 
sans contredit, celui de la bataille (F entre le 
roi Charlemaigne et le roi de Sebille , et Lau- 
matourde Cordes (Cordoue) ? Sarrazins qui firent 
porter a leurs gens des habits de djables pour 
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espovenler les chevaulœ des chrétiens. Cette his- 
toire d'ailleurs est écrite en pierres , si j'ose 
m'exprimer ainsi, par les ruines mauresques 
qu'il est facile de distinguer parmi les ruines 
romaines et gothiques dont se compose l'an- 
tique métropole des Gaules. Les auteurs ne sont 
pas d'accord relativement à la durée du séjour 
que firent sur le territoire arlésien les Maures 
cordouans , jusqu'à ce que la victoire de Char- 
lemagne eût forcé Jussef-lbin , lieutenant de 
f émir de Cordoue , à repasser les Pyrénées ; 
mais je soupçonne que ce séjour se prolongea 
près d'un quart de siècle, car plusieurs officiers 
maures s'étaient déjà établis dans la ville avec 
leurs familles, se fiant à la promesse du pro- 
phète, qui avait prédit à ses sectateurs l'éter- 
nelle possession de l'Occident. 

La retraite des Sarrazins fut si imprévue que 
la plupart d'entre eux ne purent emporter les 
trésors qu'ils avaient amassés par la guerre et 
le pillage. On n'a pas tout^à-fait perdu l'espoir 
de retrouver celui que Jussef-lbin laissa enfoui 
-dans le trou des Fées de la montagne de Cordes. 
D'autres précipitèrent leurs richesses dans le 
lit du Rhône, d'où les marins de Trinquetaille 
et de la Roquette en retirent de précieux débris 
de temps en temps. Quelques-uns enfin les ca- 



Digitized by 



Google 



LE TRÉSOR DU PIAN DE IA COUR, a 1 7 

obèrent sous ces voûtes romaines servant de 
caves aux maisons qui avoisinent aujourd'hui 
l'hôtel-de-ville. La façade nord de cet édifice , 
construit d'après les dessins de Mansard, s'élève 
sur une petite place longue appelée le Plan-de- 
la-Cour, et pavée de jolis cailloux de toutes cou- 
leurs, artistement disposés de manière à figurer 
une espèce de mosaïque. Quoique les maisons 
qui font (ace au palais municipal soient d'une 
mesquine architecture, ce quartier est sans con- 
tredit le plus beau de la ville. Il l'était déjà du 
temps de la domination des Maures , et Cid- 
Hamed, un des principaux officiers de Jussef- 
lbin , avait choisi pour sa demeure la troisième 
maison du Plan-de-la-Cour , dont il me serait 
facile de faire une longue description. 

Le Maure Cid-Hamed ne quitta Arles qu'a- 
vec l'espoir d'y revenir un jour. Ayant d'ail- 
leurs à sauver sa fille, la jeune Gulbeyaz, qu'il 
aimait par-dessus tous les biens de ce monde , 
il ne voulut pas embarrasser sa fuite par un 
trop lourd équipage. 11 se contenta donc de dé- 
poser ses joyaux et son or dans un caveau re- 
couvert de larges dalles, et pratiqué sous le 
Ciel-Ouvert, espèce de petite cour intérieure de 
sa maison. En notre siècle de lumières , où les 
arts mécaniques sont si merveilleusement per- 
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Sectionnés , on a je ne sais combien de ressorts 
secrets pour protéger contre les mains des vo- 
leurs de semblables cachettes ; en ces temps de 
superstition et d'ignorance on y suppléait par 
la magie. Cid-Hamed , après avoir remis en place 
la dernière dalle du Ciel-Ouvert, prononça, dit 
la chronique, un mot cabalistique dont telle 
était la vertu que le caveau devait rester fermé 
quelques efforts que pût faire celui qui voudrait 
en forcer l'entrée, à moins de répéter le mot 
mystérieux avec certain verset du Koran. Cid- 
Hamed eut la précaution de rendre sa fille té- 
moin de cette opération importante, et il partit 
avec ses compatriotes vaincus. 

Les Maures firent encore quelques excursions 
en Provence; mais les portes d'Arles ne s'ou- 
vrirent plus à leurs bannières, et Cid-Hamed 
succomba dans une bataille , après avoir marié 
Gulbeyaz à un autre capitaine sarrazin, qui pé- 
rit lui-même à son tour de la mort des guer- 
riers, laissant sa veuve avec une fille âgée de 
treize à quatorze ans. 

L'adversité ne cessa depuis cette époque d'ac- 
cabler Gulbeyaz. Obligée de vendre ses biens , 
les uns après les autres, pour satisfaire les créan- 
ciers de son père et de son mari, elle se vit ré- 
duite pour vivre au travail de ses mains. Négli- 
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gée du prince, car la mémoire des chevaliers 
morts ne protège pas long-temps à la cour leurs 
filles et leurs veuves ; repoussée peu à peu de 
tous ceux qu'elle avait crus ses amis dans des 
temps plus prospères; effrayée de l'indigence 
qui la menaçait , Gulbeyaz se souvint de la ville 
où elle avait passé son enfance, et du trésor que 
son père y avait enfoui sous ses yeux vingt ans 
auparavant. Celte pensée finit par occuper ex- 
clusivement son esprit y d'abord comme un re- 
gret, et puis comme un espoir. Après bien des 
hésitations, elle résolut d'entreprendre le voyage 
d'Arles, Emportant le peu d'argent qui lui res- 
tait, elle se rendit avec Zara, sa fille, au port 
le plus voisin de Cordoue,et s'embarqua sur un 
navire qui faisait voile pour les côtes de Pro- 
vence. La jeune Zara , initiée dans le secret de 
sa mère , et séduite surtout par ce qu'il y avait 
de mystérieux et de romanesque dans ce voyage, 
partagea l'enthousiasme de Gulbeyaz, lorsqu'elles 
abordèrent au rivage de cette contrée, dont elle 
avait été si souvent entretenue depuis le ber- 
ceau. La mère et la fille ayant revêtu en débar- 
quant le costume des femmes chrétiennes d'Es- 
pagne, firent à pied la route de Marseille à Arles, 
se livrant à mille suppositions pour chercher 
d'avance un moyen de s'introduire dans la mai- 
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son où les attendait le trésor de Cid-Hamed. 
Leur bagage était des plus légers. Un grand pa- 
nier qu'elles portaient tour à tour contenait, 
avec quelques hardes , une forte corde de là 
longueur de vingt à trente pieds environ , et 
roulée sur elle-même. 

Cette corde était , selon Gulbeyaz , le seul 
objet matériel qui fût utile au succès du voyage. 
« Il n'en fallut guère plus à Fatima , la femme 
du visir Hassem , pour délivrer son époux , » 
disait-elle à sa fille; et, afin de lui prouver qu'on 
réussit quelquefois à de grandes choses par de 
petits moyens, elle lui racontait l'histoire du 
visir , vieux récit de l'Ésope des Orientaux. Le 
visir Hassem, ayant encouru la disgrâce du Ka- 
life son maître, fut condamné à passer le reste 
de sa vie renfermé au faîte de la plus haute tour 
de Bagdad; mais Fatima, sa femme, au lieu de 
s'abandonner à des larmes inutiles , vint , aux 
approches de la nuit, sous la fenêtre du prison- 
nier, avec un escarbot, un peu de beurre, un 
écheveau de soie, un paquet de ficelle et un 
paquet de cordes. Elle attacha autour du cor- 
selet de l'escarbot, une des extrémités du fil de 
soie, et, lui ayant frotté légèrement la tête avec 
le beurre, posa l'insecte contre le mur. L'escar- 
bot, trompé par l'odeur du beurre, et croyant 
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qu'il y en avait une provision au haut de la 
tour, grimpa* d'une pierre à l'autre jusqu'à la 
fenêtre du visir, et lui porta ainsi le fil de soie. 
Avec le fil de soie le visir soutira le paquet de 
ficelle, et avec la ficelle la grosse corde, qu'il 
fixa par un nœud au barreau de la fenêtre pour 
descendre et s'échapper. Par ce récit et par 
d'autres du même genre, Gulbeyaz entretenait 
sa propre confiance et celle de sa fille. 

Ce fut le soir du second jour depuis leur dé- 
barquement qu'elles aperçurent le terme de leur 
pèlerinage; et en reconnaissant ces lieux, où 
s'étaient passées ses premières années, Gulbeyaz, 
oublia un moment qu'ils n'étaient plus une pa- 
trie pour elle. Elle fit admirer à Zara la forme 
élégante de cette antique cité , qu'un poète 
maure avait comparée à une harpe. Elle lui 
montra à quelques milles de distance la mon- 
tagne de Cordes, qui conservait et qui conserve 
encore ce nom de la conquête sarrazine. Elle 
lui fit suivre des yeux le cours majestueux du 
Rhône, entourant de ses deux vastes bras le fer- 
tile delta de Camargue; elle lui fit remarquer les 
quatre tours carrées qui dominaient le Cirque , 
rival du Colysée de Rpme, et dernière citadelle 
où les Arlésiens avaient bravé les armes de 
Jussef-lbin. Enfin elle nommait à sa fille les 



Digitized by 



Google 



222 LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

clochers de toutes les églises qui avaient , pen- 
dant vingt ans, servi de mosquées aux vain- 
queurs. Tout à coup les cloches chrétiennes 
sonnèrent Y Angélus. Dans son attendrissement, 
Gulbeyaz, quoique fidèle musulmane, ne put 
entendre cette harmonie solennelle sans se pro- 
sterner religieusement , comme si c'était encore 
la voix du muezzin qui invitait les crôyans à la 
prière, du haut de la tour de Saint-Trophyme. 

Les émotions de Gulbeyaz eurent quelque 
chose de plus triste lorsqu'elle passa le long du 
fameux champ d'Alyscamp, cimetière consacré 
aux braves qui avaient payé de leur sang la 
défaite des Maures. Mais déjà elle n'était qu'à 
quelques centaines de pas des remparts, et 
elle n'hésita plus à franchir une des portes, 
en suppliant le bon génie qui semblait avoir 
jusque-là favorisé son voyage de l'empêcher 
d'échouer au port. En effet, venant au-devant 
de* tous ses vœux, le hasard, sinon un bon gé- 
nie, introduisit la mère et la fille dans la maison 
de Cid-Hamed dès cette nuit même. 

Embarrassée de demander un asile , après 
avoir erré pendant une heure dans les rues tor- 
tueuses d'Arles, écoutant tous les bruits, lan- 
çant des regards furtifs à chaque fenêtre où 
scintillait une lumière, Gulbeyaz s'arrêta enfin 



Digitized by 



Google 



LE TRÉSOR DU PLAN DE LA COUR, a*3 

au Plan de la Cour, pour se reposer avec Zara 
sur le banc même de l'habitation qui fut autre- 
fois la sienne. Qu'on devine quelles nouvelles 
sensations agitèrent, à cette place, la fille de 
Cid-Hamed, qu'on se la représente oppressée 
par ses souvenirs, n'osant prononcer une pa- 
role , pendant que Zara , épuisée de fatigue , 
penche sa tête sur ses genoux ; qu'on se la re- 
présente, étrangère et musulmane, au milieu 
d'une cité chrétienne, tremblant, comme si elle 
était venue pour commettre un larcin , ou se 
comparant à un espion engagé dans un camp 
ennemi 

Tout à coup des cris partent de la maison ; 
ce sont des cris de douleur, les accens d'une 

femme Zara se réveille en sursaut de son 

demi-sommeil. Gulbeyaz se lève pour s'éloigner 
avec elle, lorsque la porte s'ouvre; et une ser- 
vante, qui sort , aperçoit les deux musulmanes : 
« Malavalisque! (malpeste !) s'écria- t-elle après 
un mouvement de peur, qui sont ces incon-» 
nues? Je ne m'étonne plus que ma pauvre maî- 
tresse ne puisse être délivrée du mal d'enfant 
lorsqu'il y a sous sa fenêtre une pareille sor- 
cière ! 

r~- Vous êtes dans l'erreur, répondit Gulbeyaz 
d'une voix si persuasive que la servante eut 
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quelque regret d'avoir ainsi rudoyé l'inconnue; 
nous sommes deux pauvres pèlerines venues à 
la Sainte-Beaume du fond de l'Espagne, et le 
ciel nous a inspiré sans doute en faveur de 
votre maîtresse la pensée de traverser Arles à 
notre retour : car ma fille, en ramassant çà et là 
des fleurs et des plantes sur les bords des che- 
mins , en a justement cueilli une qui contient 
un remède que j'ai vu souvent employer avec 
succès dans les cas difficiles par les médecins 
arabes. » 

Passant d'un extrême à l'autre , et naturelle- 
ment plus portée , comme toutes les servantes 
du monde , à croire à l'empirisme qu'à la mé- 
decine, l'Arlésienne s'empressa de faire entrer 
les deux étrangères dans la maison et les sup- 
plia elle-même de tenter au plus tôt l'essai d'un 
spécifique arrivé si à propos. Gulbeyaz ne la 
trompait pas : elle choisit un épi de seigle dans 
le bouquet de bleuets, de pavots et d'autres 
plantes cueilli par Zara, fit tomber une pous- 
sière végétale de quelques-unes des capsules du 
grain , et la mêlant avec un peu d'eau , dit à la 
servante de faire avaler à sa maîtresse cette po- 
tion , qui n'est plus un secret pour la médecine 
moderne. Une heure suffit pour en démontrer 
la vertu : l'accouchement eut lieu presque sans 
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douleur, et la servante, après avoir réclamé 
pour elle le mérite de sa confiance, fit généreu- 
sement la part de Gulbeyaz , qui se vit dès-lors 
accueillie par la famille avec toutes les préve- 
nances d'une cordiale hospitalité. La maison 
était habitée par un fermier de Camargue, qui 
avait vainement désiré jusqu'à cette nuit que sa 
femme le rendit père. Il aurait cru manquer au 
plus saint des devoirs s'il n'avait invité les deux 
pèlerines à s'arrêter quelques jours chez lui. 
Gulbeyaz n'eut garde de ref jser. Tout allait donc 
au gré de ses désirs : traitée plutôt comme une 
parente et une amie que comme étrangère chez 
ses hôtes , elle eut un moment l'idée de leur 
févéler le but de son voyage; mais elle craignit 
malheureusement de changer leurs sentimens 
à son égard en éveillant leur cupidité. Peut-être 
devenant déjà avare elle-même au moment où 
elle avait son trésor sous les yeux et presque 
sous sa main, elle résolut de s'en emparer le 
plus secrètement possible, de peur d'être obli- 
gée de lexpartager. 

kn bout de trois jours, ayant annoncé son 
départ pour le lçndemain , elle attendit que la 
nuit fat venue pour procéder seule avec sa fille 
à l'enlèvement des diamans et de l'or de dd* 
Hamed. Quand elle crut! tout le mot>4e endormi 
i. i5 



Digitized by 



Google 



aa6 LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

dans la maison et dans la ville, elle descendit f 
à petit bruit de sa chambre, alluma une lan- 
terne à l'aide d'un dernier charbon à demi éteint 
sous Je couvre-feu, et passa de la cuisine, au 
Ciel-Ouvert, suivie de Zara, qui portait la corde 
et le panier; La nuit était sombre quoique étoi- 
lée ;, le mistral , qui soufflait depuis la veille , 
s'engouffrait en mugissant dan? la petite cour, 
et Gulbeyaz .était obligée de protéger avec sa 
main la lumière vacillante, en dirigeant ses 
rayons sur la dalle principale du caveau. Le mot 
magique fut prononcé ainsi que le verset du 
Koran, et, docile à ce charme récité d'une voix 
tremblante, le caveau s'ouvrit : «Courage, ipa 
fille, dit alors Gulbeyaz à Zara, €n fixant la 
corde autour de sa taille comme une ceinture; 
courage, c'est à toi de descendre hardiment, et 
de remplir le panier. Vois quels brillans reflets 
fait jaillir de l'or et des diamans la lumière,, qui, 
depuis plus de vingt. années, n'avait pas visite 
cette ténébreuse voûte. Ne crains riea, ma fille, 
il n'y a là que le trésor déposé jadis par mon 
père; descends hardiment; dès qjie j'entendrai 
ton signal je t aiderai à remonter. 

-. — Je ne sais pourquoi je tremble,. ma mère, 
dit Za^a ; mkislil me semble que c'est dans mon 
tombeau que je» desçeqck pour jamais. 
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— Courage, ma fille, répéta Gulbeyaz ; châsse 
«es vaines terreurs. C'est la vie et non la mort 
que tu vas chercher pour toi et pour moi. Si la 
force t'abandonne, les bras de ta mère. ne lais- 
seront pas échapper cette corde qui doit rester 
nouée autour de ton corps. » 

Zara se recommanda au prophète, et se laissa 
enfin descendre dans le souterrain. Quand ses 
pieds atteignirent le sol, ils frappèrent suf un 
monceau d'or , et firent rouler quelques pièces 
monuoyées dont le son fit battre plus vivement 
le cœur de sa mère. « Vite, mon enfant, vite, 
lui cria-t-elle, remplis le panier. Encore, encore; 
je me sens la force de le soulever tout entier. 
Encore , encore ; ne laisse pas un diamant ni 
un milleret : tout est à nous., c'est l'héritage de 
mon père. 

— Voilà le panier rempli , dit Zara au bout 
d'un quart d'heure. 

— Eh bien ! maintenant délie la corde qui te 
ceint les reins, et attaches-y le panier; quand je 
l'aurai retiré du caveau, tu en sortiras à ton 
tour. i> 

Zara fit ce que lui commandait sa mère, et 
celle-ci essaya de tirer le panier à elle. Mais elle 
avait trop présumé de la force de ses bras, la, 
corde lui échappa tout à coup , le panier retom- 



Digitized by 



Google 



2*8 LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

balourdement au fond du caveau, et la dalle se 
referma d'elle-même. Gulbeyaz fut saisie d'hor- 
reur à cet accident inattendu. « Ma mère, ma 
mère, j'étouffe, je me meurs: de l'air, de l'air!... 
Avez- vous abandonné .votre fille ? » 

Ces cris sourds , dont l'accent avait quelque 
chose de fantastique en traversant l'épaisseur 
du caveau , achevèrent de troubler la malheu- 
reuse Gulbeyaz; elle crut sa fille perdue, et ou- 
blia le mot magique ainsi que le verset du Koran 
qu'elle aurait dû prononcer, au lieu de se livrer 
au désespoir. Elle se prosterna furieuse sur les 
dalles, et chercha à les soulever ou à les écarter 
avec ses mains. Le sang jaillit de ses ongles r 
mais la pierre n'offrait aucune prise à leurs em- 
preintes convulsives. « Ma mère T ma mère, je 
me meurs!... Ce cri parvint une dernière fois 
jusqu'à l'oreille de Gulbeyaz, et elle n'entendit 
plus rien que le sifflement de la bise. Alors elle 
poussa elle-même un cri déchirant, heurta vio- 
lemment la tête contre la caveau , et resta là 
immobile, privée de ses sens, jusqu'au point 
du jour. 

Ses hôtes se levèrent avec une inquiétude 
vague; ils avaient cru entendre des sons étran- 
ges pendant leur sommeil. Là vue de Gulbeyaz 
étendue dans le Ciel-Ouvert, son visage teint de 
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sang , ses mains déchirées, leur révélèrent que 
ces sons effrayans n'avaient pas été l'illusion 
d'un rêve. Leurs secours empressés rappelèrent 
l'infortunée à la /vie ; mais elle avait perdu la 
raison sans retour. Ses discours incohérens me 
purent apprendre rien de certain sur ce qui s'é* 
tait passé. Aux questions qu'on lui adressait 
sur la disparition inexplicable de sa fille , elle 
éluda long-temps de répondre autrement que 
par des imprécations contre elle-même, ou quel- 
quefois, en imposant silence à ceux qui l'inter-r 
rogeaient, elle se baissait précipitamment et 
appuyait une oreille contre terre, comme si que 
voix souterraine lui parlait. La médecine dé- 
clara sa démence au-dessus de son art; un sa- 
vant moine de l'abbaye de Montmajor fut ap- 
pelé pour calmer cette ame en peine ; mais 
comme elle répondait aux paroles de l'Évangile 
en invoquant Allah et Mahomet , il la crut pos- 
sédée d'un démon musulman. La vue de l'or et 
des bijoux excitait les crises les plus cruelles de 
ce délire. Se dérobant aux soins de ses hôtes , 
Gulbeyaz déserta leur maison pour vivre errante 
dans la ville, tantôt sollicitant l'aumône, tantôt 
la repoussant. Les bruits les plus opposés , Jes 
soupçons. les plus contradictoires pesèreat tour 
à tour sur l'étrangère; c'était chaque jour une 
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nouvelle interprétation de ses récits , où la vé- 
rité se mêlait souvent aux rêves de la folie. Mais 
Fétrangeté même de son malheur et de ses aveux, 
protégea sa liberté. Elle vécut une année iencore , 
mendiante, vagabonde, sans autre toit que la; 
voûte. du ciel ou quelque porche solitaire, et 
désignée par le peuple sous le nom de la pè- 
lerine folle. * 

Un matin on la trouva morte sur le Plan de 
la Cour , ToreiHe contre terre, dans l'attitude 
qu'elle prenait si souvent, comme pour écouter 
les sons étouffés de la voix souterraine de sa 
fille. 

Lecteur , je voudrais bien pouvoir vous dire 
si le trésor de Cid-Hamed a été enfin trouvé; je 
l'ignore, et ce n'a pas été du moins par le dernier 
propriétaire de la maison du Plan de la Cour, 
qui ne s'est pas même donné la peine de le 
chercher. Ce qu'il estimait le plus dans, sa pro- 
priété , c'était une espèce de terrasse mauresque 
où il se rendait souvent pour contempler de 
plus près et face à face l'homme de bronze qui 
surmonte la tour de l'horloge , admirable statue 
dédaignée des antiquaires, mais dont tout vé- 
ritable Arlésien est plus fiersque le peuplé de 
Rhodes ne l'était de son fameux colosse. 
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J'ai annoncé depuis long-temps un roman en deux 
volumes , Barrai* des Baux, qui est à peu près ter- 
miné , mais dont diverses circonstances peuvent retar- 
der encore la publication. Dans l'origine, Passerqun ne 
devait être qu'un épisode de ce roman ; j'avais conçu 
Barral des Baux comme un récit presque entièrement 
historique ; tout l'intérêt romanesque était dans les épi- 
sodes, empruntés les uns a la tradition, les autres pure- 
ment imaginaires ou fondés sur une anecdote, une note, 
une phrase , un simple nom de l'histoire. 

En détachant Passerouw du roman où cet épisode, 
tel qu'il est développé ici, ne saurait plus trouver place, 
j'ai pour but de populariser par l'attrait de la fiction cette 
histoire de la republique d'Arles, et ce nom des Baux, 
qui, je l'avoue, n'éveillent plus que des sympathies lo- 
cales, et vont s'effaçant de plus en plus de la mémoire 
des hommes. . Peut-être aussi les recherches que m'a, 
coûtées un roman si court feront-elles présager favorable- 
ment des études que j'ai dû faire pour l'histoire propre^ 
ment dite à laquelle il devait se rattacher. Je me garde- 
rai bien de hérisser de notes savantes cette composition 
légère ; elles ne prouveraient rien aux lecteurs qui ne 
les vérifieraient pas ; çlles seraient inutiles k ceux qui 
possèdent mieux que l'auteur les vieux livres qu'il a du 
feuilleter avant de prendre la plume. 

L'idée de faire jouer un rôle qui ne soit pas purement 
passif a mon dextrier, appartient k tous les poèmes et 
romans de chevalerie , sans remonter a Homère , sans 
descendre jusqu'aux romanciers contemporains ; cepen- 
dant je la dois k deux passages des Loisirs Impériaux 
du maréchal Gervais de Tilbury, que je citerai tels que 
je les trouve dans les Mémoires de l'avocat Annibert. 

« Alphonse, roi d'Aragon , se piquait de donner 
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aux dames des fêtes publiques , des joutes , des carrou- 
sels, où les Arlésiens et les Aragonais, mêlés ensemble, 
se disputaient le prix de l'adresse, de la force et de la 
légèreté. 

ce Dans un de ces spectacles, où la plupart des che- 
valiers de la ville et de la suite du roi parurent armés et 
montés sur des chevaux caparaçonnés à la mode d'Es- 
pagne et de Provence , le coursier d'un d'entre eux, qui 
parcourait avec la rapidité d'un oiseau le champ des- 
tiné a la course, s'abattit tout a coup avec son homme, 
et resta étendu sur l'arène sans force et sans mouve- 
ment. Cet, accident fut attribué parla multitude à une 
cause surnaturelle. Le cavalier culbuté apercevant dans 
la foule un gentilhomme , son ennemi, qu'on regardait 
comme L'auteur de l'aventure , le supplia h ninbïëmeut 
de ne point consommer sa vengeance, dans une aussi 
belle assemblée. Attendri par ses prières , l'auteur du 
prétendu maléfice , qui, dit-on, l'avait opéré en dé- 
tournant la tête et proférant certaines paroles magiques, 
tourna son .corps entier dans un sens opposé, et, au 
moyen de quelques mots non moins puissans , redonna 
au cheval sa première vigueur , si bien que ne lui restant 
de sa chute qu'une sueur abondante , il remporta toute 
la gloire de la journée. » 

«... Dans un bal que le roi d'Aragon donna a Arles, 
dans la maison de Gervais de Tijbury lui-même, tandis 
qu'un chevalier , habile musicien et ardemment convoité 
par les dames (à dominai us invidiosè desideratas) les 
faisait danser au son de la viole ou de la guitare, son 
cheval suivait la cadence et étonnait les spectateurs par 
la justesse de ses mouvemens. On ne manqua pas d'ima- 
giner qu'il était fée qu d'une race mêlée avec les dé- 
mons; mais le pauvre animal eut une destinée bien 
triste ; car son, maître étant mort , il refusa obstinément 
à manger, et se brisa la tête contre une muraille. » 
, Je n'ai ,pa$ lait de Passeroun un cheval fée , mais j'ai 
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profité de l'indication pour le faire passer pour tel. Le 
conte de son origine aurait pu être encore plus mer- 
veilleux, mais je l'ai mis dans la bouche d'un person- 
nage qui est plus heureux de conter que de croire. Je 
dois ajouter eh passant que l'idée de ce conte du second 
chapitre me fdt suggérée par le début d T une nouvelle in- 
sérée dans un annuaire anglais , que je voulais d'abord 
traduire pour la Revue de Paris de 4830, et que je 
publiai comme traduit, mais qui se trouva être tout^à- 
fait de mon invention , sauf le premier paragraphe, que 
j'ai encore changé depuis, en transportant la scène d'Es- 
pagne en Provence. 

Malgré la couleur historique du récit , tout le roman 
de Passeroun est une fiction : je ne pourrais même que 
très- difficilement réconcilier les dates avec les noms, 
quoiqu'il s'agisse évidemment, quant aux faits, de la 
grande querelle entre la maison de Barcelone et la mai- 
son des Baux, dans la seconde partie du douzième siècle. 
Je puis renvoyer le lecteur au chapitre VI du second vo^ 
lurae d ? Annibert, et au narré du sujet de la* guerre entre 
lés comtes de Provence et les princes. des Baux, daus 
Y Histoire de Provence de Bouche , tome XI, p. A 24. 
Mais n'ayant nullement écrit avec les livres de ces au- 
teurs sous la main , je serais une autorité bien inexacte 
si on me lisait moi-même autrement que comme un ro- 
mancier. Je m'estimerai fort heureux si je n'ai pas été 
trop infidèle aux caractères du temps; car, persuadé que 
le costume change, mais non les hommes ni leurs pas- 
sions, j'ai mis en scène des caractères vrais dans notre 
siècle comme dans le douzième, entre autres M. Espeli, 
l'aubergiste de La Graille, que l'orthographe, sinon la 
chronologie, empêchera j'espère de confondre avec M. Ex- 
piîly , "neveu de l'abbé Expilly, et mort depuis quelques 
années seulement : — honneur a sa mémoire! il mourut 
marguillier de l'église principale de Saint-Remy, et, plus 
patient encore que notre Espeli , non-seulement il avait 
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dressé admirablement son âne , mais encore un dogue 
de boucher, qui allait seul a la chasse, et lui rapportait 
des lièvres ou des perdreaux avec toute la conscience d'un 
bon serviteur de la race canine. 

J'ai bien emprunté a l'histoire Hugues des Baux, 
Dragonet de Mondragon, la comtesse de Roquemartine, 
Pierre Vidal, etc.; cependant, si l'histoire les récla- 
mait , je ne pourrais les lui rendre tels qu'elle me les a 
fournis. Ce ne sont d'ailleurs que des esquisses ; peut- 
être ai-je pris moins de libertés avec Barrai des Baux, 
l'archevêque Jean Baussan , Bertrand Ventairon et les 
au très caractères du roman plus considérable, où je racon- 
terai l'extinction de notre république en 4 250. 11 serait 
<lonc superflu de transcrire ici une longue notice sur la 
maison des Baux que je réserve pour cet autre ouvrage : 
je me contenterai oie rappeler au lecteur que les seigneurs 
des Baux balançaient, dans le douzième siècle, l'influence 
du roi d'Aragon et des comtes de Provence sur nos pro- 
vinces méridionales. Cette maison des Baux , aujour- 
d'hui éteinte , mais dont le sang coule encore dans les 
yeines de mainte race royale, faisait remonter son ori- 
gine jusqu'à Baltbazar, un des trois Mages , quoique 
certains généalogistes se contentent de la faire dater des 
pairs de Charlemagne. L'histoire ne s'en occupe sérieu- 
sement qu'au onzième siècle, où la possession du Rocher 
des Baux lui donna son nom (en latin Baussio). Le mot 
Baux s'applique, en vieux provençal, a toti$ les lieux 
élevés ; mais le rocher des Baux était le rocher par ex- 
cellence, l'aire d'où ces aigles redoutés s'élançaient a la 
conquête de tout le Midi , prenant position de distance 
en distance, tantôt dans la plaine, tantôt sur les mon- 
tagnes, ici pour recueillir la dlme des troupeaux, la 
pour créneler les hauteurs. En vain le Lion d'Arles, 
jaloux de ce voisinage, hérissait sa crinière, et s* armait 
de son épée, la république anti -féodale n'avait pu em- 
pêcher le fier baron de se fortifier à sa porte même. 
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Le château de Trinquetaille appartenait au seigneur des 
Baux,, en vertu d'une charte. La superstition seule avait 
pu borner les envahissemens des princes de la maison 
des Baux : leurs domaines, les terres baussenques, étaient 
au nombre, de 79; mais une tradition mystérieuse leur 
défendait d'aller au-delà de ce chiffre, dont les figures 
se combinaient selon les règles de la cabale. Leur ambi- 
tion n'avait donc plus d'autre but que le titre de comtes 
de Provence et de rois d'Arles, qu'ils disputaient aux 
Bérengers et aux divers princes de la maison de Barce- 
lone. 

Dans Fénumération des gentilshommes rangés 
sous la comète aux seize rais d'argent a champ de 
gueules (blason des Baux qui rappelait probablement 
l'étoile apparue aux trois mages), C. Nostredame nomme 
soixante chevaliers, chefs de famille ou représentant les 
branches cadettes , et il n'eiî compte que quatre de plus 
sous la bannière du comte de Provence. 

La maison, des Baux signa sa propre déchéance le 
jour où Baral vendit lâchement et perfidement a Charles 
d'Anjou la république d'Arles, qui dans le péril com- 
mun l'avait élu son podestat. Depuis ce jour, il semble 
que le sol provençal refusa ses sucs nourriciers de 

{prouesse et vaillance a cette souche ingrate. Ses titres 
ui restent , ils augmentent même, mais elle perd une à 
une toutes ses racines , et se transplante sur la terre 
d'Italie, où elle périt faute de rejetons, dans le quinzième 
siècle, dans la personne d'Elise des Baux, dame des 
Baux et d'Eguilles, comtesse d'Avelin, de Fribourg, 
deNeufchâtel et de Beaufort, vicomtessede Turenne, etc. 
L'héritier de la dame des Baux fut, par substitution, 
Louis de Chalons, son neveu , prince d'Orange , fils de 
Jean, prince d'Orange, et de Marie des Baux, sa sœur 
germaine. 

La maison de Montdragon , également éteinte , était 
originaire de Dauphiné; son blason repose sur une fable, 
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la destruction d'un de ces dracs ou dragons d'eau qui 
ravageaient le pays, comme jadis la Tarasque. Ses vrais 
titres de noblesse sont pour nous Arlésiens dans nos 
chartes républicaines, où les Dragonet de Montdragon 
figurent plusieurs fois comme podestats. La poésie des 
troubadours a consacré aussi ce nom dans la description de 
ce tournois où Raimbaud de Vacqueiras raconte si froi- 
dement les prouesses de la chevalerie du douzième 
siècle» 

Je ne me charge pas de prouver que Passeroun 
repose sous le cyprès planté au Mâs de Gaillard par Dra- 
gonet de Montdragon. Cet arbre, qui n'a qu'un rival 
et un contemporain en Europe , le cyprès du Généra- 
life de Grenade , donne aujourd'hui son nom au nou- 
veau Mâs de Gaillard dont il domine la toiture. La tra- 
dition du pays rattache a cette pyramide végétale d'autres 
souvenirs que ceux de mon roman. Après avoir protégé 
une humble maisonnette, le Ctprès a vu s'élever a l'abri 
de ses myriades de rameaux une résidence élégante. Une 
fée est venue du continent américain présider a cette 
construction nouvelle , et admirer cet arbre géant, digne 
des vieux sapins de ses forêts natales. — Pour moi, je n'ai ja- 
mais pu apercevoir de loin cette haute et verte cime, res- 
pectée par la foudre depuis neuf siècles, sans éprouver un 
sentiment de vénération que n'inspirentpas ordinairement 
les êtres inanimés ; c'est qu'il y a pour moi mieux qu'une 
hamadryade ou une des fées de la forêt enchantée du 

" Tasse, sous cette rugueuse écorce A sa vue , je puis 

d'un seul mot évoquer les plus touchans souvenirs de 
mes premières années avec les patriarcales figures d'un 
aïeul et d'une aïeule souriant à mes jeux , et qui avaient 
eux-mêmes joué, enfans, sous cette ombre protectrice. 
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CHAPITRE PREMIER. 



« Je voudrais savoir, dame Doloride , dit Sancho , 
quel nom a ce cheval ? — Quel nom ? répondit la Dolo- 
ride , ce n'est pas le nom du cheval de Bellérophon qui 
s'appelait Pégase , ni le nom de celui d'Alexandre-le- 
Grand , appelé Bucépbale , ni le nom de celui de Ro- 
• land-Furieux qui avait nom Brillador 5 il ne se nomme t 
pas davantage Bavard , comme le cheval de Renaud de 
Montauban, ni Frontin comme celui de Roger, ni Bootes, 
ni Pirithous, comme on dit que s'appellent les chevaux 
du soleil ; en6n il ne se nomme pas non plus Orélia , 
comme le cheval que montait l'infortuné Rodrigue, der- 
nier roi des Goths , a la bataille où il perdit la vie et 
son royaume. 

Don Quichotte , 2 e Part. , chap. XL. 



Malgré son ciel presque toujours bleu et sans 
nuage, sa riante mer Méditerranée ? son Rhône 
au limon fécondant, qui comme le Nil jette 
ses deux bras autour d'un autre Delta, ses val- 
lons aux fruits savoureux et ses montagnes par- 
fumées de lavande et de thym; malgré ses villes 
modernes et* ses ruines rivales des ruines de 
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l'Italie des Romains , ou de l'Espagne des Goths 
et des Maures , la Provence est souvent plus 
belle des dons que lui prête l'imagination poé- 
tique de ses troubadours , que des trésors réels 
de son climat, de ses sites et des monumens 
de trois civilisations successives. Il est même 
plusieurs lieues d'étendue à travers cette contrée 
où le voyageur peut, à bon droit, s'étonner du 
caractère âpre et sauvage de la nature, de l'in- 
fertilité rebelle du sol et même de la triste mo- 
notonie du paysage. Qui oserait vanter les char- 
mes de la Provence sur cette route de Lambesc 
àOrgon, que bordent par intervalles quelques 
saules au tronc mutilé ou des mûriers dépouil- 
lés de leurs feuilles , avec de rares oliviers gris 
de cendre épais dans un champ, et çà et là une 
masure abritée contre une palissade de sombres 
cyprès? Supposez que sur cette route le mistral 
impétueux soulève les épaisses couches de la 
poussière, et qu'un soleil ardent achève de brûler 
la dernière verdure d'une végétation avare ou 
épuisée par six mois de sécheresse, pendant que 
l'invisible cigale vous poursuit de son bruit im- 
portun, vous chercherez bientôt du regard si 
quelque oasis ne complette pas au moins la com- 
paraison que vous vous permettez de feire entre w 
lés déserts de l'Afrique et ceux de la Provence... 
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Consolez- vous , vous approchez des lieux où le 
moyen-âge tenait ses cours d'amour ; la silhouette 
des Alpines se dessine devant vous plus élé- 
gante, un clocher en aiguille va se dresser à 
l'horizon; voici dés prairies, des jardins, une 
eau limpide et une ville entourée d'une ceinture 
d'ormeaux qui a remplacé son enceinte crénelée. . . 
C'était le vieux Glanum des Romains, c'est au- 
jourd'hui Saint-Remy. • 

Je ne sais si, à l'époque où commence ce ré- 
cit, au milieu du douzième siècle, la route d'Or- 
gon à saint Remy était plus riante; j'en doute, et 
si nous y trouvons un cavalier qui y voyage 
Sans éperonrier sa monture, ce n'est pas qu'il 
soit moins pressé que nous d'arriver à la ville, 
où il doit passer la nuit. Ce cavalier est de ceux 
qui, par métier , ménagent leur monture : il 
escorte en personne quatre coursiers de prix, 
qu'un palfrenier conduit en lesse; il va et vient 
autour d'eux avec une surveillance jalouse; in- 
quiet de leur moindre mouvement , il arrange 
sans cesse les housses qui les protègent impar- 
faitement contre lés mouches dont leur queue 
frappe, en vain , le nuage tourbillonnanti C'est un 
marchand ■, un courtier de chevaux, un maqui- 
gnon , comme nous dirions aujourd'hui, et non 
un chevalier. Arrivé récemment d'Egypte, il 
i. 16 
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chemine par petites journées depuis Marseille, 
et se send à A ries, où U espère trouver des ama- 
teurs dignes d'apprécier ses quadrupèdes de pur 
sang arabe , et dont la généalogie est aussi bien 
constatée que celle du plus illustre baron. 
Avec les premières ombres du crépuscule, le 
marchand entra dans Saint-Remy , et U s'arrêta 
à la première auberge qu'il trouva* sur sa gauche, 
soit que ce fût la meilleure, spit que ce fut la 
seule. C'était l'auberge 4e la g F aille, ainsi nom- 
mée de la corneille qui lui servait d'enseigne, 
oiseau loquace comme la pie, et que les mau- 
vais plaisans du pays affectaient quelquefois de 
prendre pour l'emblème parlant de maître Es- 
peli quand ils voulaient dénoncer aux étrangers 
le caractère de l'hôtelier , un dessplu^ bavards de 
sa profession. Cette auberge e*is^ encore ; 
l'enseigne du moins, car la prison a été rebâtie 
plus d'une fois, ce qui fi|it que je renonce con- 
sciencieusement à la décrire, quoique j'en con- 
naisse tous les recoins, et surtout le jardin, 
pour y avoir souvent joué daps mon enfance, 
pour y avoir même reçu mon baptême de fran- 
chise. C'est là qu'un jour , ayant grimpé impru- 
demment sur la margèle du puits afin d'atteindre 
la branche la plus élevée d'un abricotier chargé 
de fruits encore verts, le pied me glissa, et 
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sans les cris d'effroi d'un mien cousin , mon 
complice, je ne serais peut-être pas sorti vivant 
de cette piscine. En effet, le jardinier me retira 
à demi asphyxié ; mais en revanche , condamné 
par la vertu miraculeuse de cette immersion , à 

ne jamais trahir la vérité même en écrivant 

des contes. 

L aubergiste de la Graille , qui descendait plus 
souvent dans la cave que dans son puits , n'était 
pas comme son historien, le plus véridique des 
conteurs : il ne se piquait même pas de rester 
toujours dans les limites du vraisemblable, 
quand il cherchait à dédommager ses hôtes de 
la maigre chère de son auberge par les agrémens 
de sa faconde. C'était à la fois le complimenteur 
le plus amphatique et le plus obstiné contradic- 
teur qu'on pût voir. Avec ces deux qualités d'es* 
prit qui sembleraient devoir s'exclure, maître 
Espeli était riche en ressources pour empêcher 
la conversation de languir. — Notre maquignon, 
qui le connaissait de longue date, sourit quand 
il le vit s'approcher de la table où déjà on lui 
servait son souper. « A beau mentir qui vient 
de loin ; » il pensait sans doute à ce proverbe , et 
se sentait de force à lutter avec son hôte, sur 
quelque sujet que celui-ci voulut l'entrepren- 
dre. 
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« En vérité, maître Coussane, dit maître 
Espeli en l'abordant, je vous félicite de votre 
heureux retour : vous ne pouviez ramener de 
plus beaux coursiers , sur mon ame ! ni arriver 
plus à propos. Le comte de Barcelone , qui est 
à Arles, ne quittera pas la république sans don- 
ner au moins un tournoi , et ses chevaliers ou 
les nôtres ne laisseront pas long-temps dans vos 
écuries des montures comme celles à qui je 
viens de faire mesurer moi-même une bonne 
ration d'avoine. 

— Grand» merci, deux fois grand merci, maî- 
tre Espeli , car votre avoine est certes ce que vous 
avez de meilleur dans votre auberge, et vos 
complimens sont d'un connaisseur; aussi j'ai 
dû m'étonner en apercevant dans votre é table, 
au lieu du bon cheval que je vous vendis il y a 
quelques années, un coursier aux longues oreil- 
les, qui usurpe, il me semble, le meilleur coin 
du râtelier. 

— Ne dites pas de mal de mon roussin , maî- 
tre Coussane; il y a six mois, je me suis défait 
de votre cheval , avec un honnête bénéfice, en 
prenant cet une par-dessus le marché. Mais au- 
jourd'hui, j'ai si bien dressé l'âne que je ne 
le céderais pas à moins d'un bénéfice égal à ce- 
lui de mon premier troc. 
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— Quoi donc! vous êtes-vou$ donné la peine 
de dresser au manège le plus entêté des qua- 
drupèdes ? 

— Le plus entêté des quadrupèdes ! voilà 
justement ce que me disaient nos Remigeois, maî- 
tre Coussane : pas si entêté que moi, répondis-je 
aux railleurs, et en effet, je leur ai montré qu'il 
n'y avait pas de Bucéphale qi^i ne pût trouver 
son Alexandre. Ma persévérance n'a pas été per- 
due : on ne saurait citer un cheval plus docile à 
son maître que mon âne; il n'en est pas déplus 
infatigable à la marche et de plus vite à la course, 
excepté toutefois , j'en cooviens, le coursier par 
excellence , celui du seigneur Dragonet de 
Montdragon... et encore si Passjeroun n'était pas 
un cheval-fée, mon âne ne craindrait pas de le 
défier comme les autres. 

- — Ce fameux Passeroun vit donc encore ?... 

: — Il vit , maître Coussane , et il n est ni fourbu 
ni poussif, je vous assure. 11 fallait voir comme 
au dernier tournoi son maitre le faisait cara- 
coler dan% l'arène , et avec quelle facilité il dé- 
sarçonna, l'un après l'autre , selon son usage, 
tous les champions rangés sous la bannière du 
seigneur Hugues des Baux. 

— J'espère bien , cependant , maître Espeli , 
que parmi mes quatre arabes, il en est au moins 
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un qui soutiendrait victorieusement le choc de 
votre Passeroiin... 

— Ne vous y fiez pas, mattre Coussane; et 
vendez-les avant de les mettre à cette épreuve. 

— Je vous ai laissé vanter votre âne, mattre 
Espeli; à mon tour, permettez-moi donc de vous 
demander si vous avez remarqué cet alezan que 
j'ai bouchonné moi-même en arrivant à l'écurie, 
en l'appelant familièrement Àlibey... dites-moi 
si Passeroun a cette encolure , ces jambes de 
cerf, cet œil ardent, ces oreilles qu'on prendrait 
pour de petites ailes... 

— Je me contenterai de vous dire que ce n'est 
pas Passeroun. 

— Mais savëz-vous quf Alibey m'a coûté cinq 
cents mateS d'argent? Savez* vous que le chef 
sarrazin, son dernier maître, avait donné pour 
l'avoir un beau citnetéfre de Damas à poignée 
d'o* inScrustéè de diamans et la plus belle 
femme de son hârein? 

— Je sais que Drâgonet de Mohtdragon ne 
céderait pas son PâSsèroUn pour toiistles cime- 
terres et toutes les fetirtmes du mondé. 

— Oh! le dernier maître d' Alibey n'eût pas 
donné non plus Alibey pour tous les trésors de 
l'Orient; mais les arnnles sont journalières : fait 
prisonnier dans un combat, il reconnut qu'il y 
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avait quelque chose qui lui était plus nécessaire 
encore que son cheval : sa liberté, .-*- et il con- 
sentit, en pleurant, à abandonner son cheval 
pour sa rançon. 

— 11 y a eette différence, maître Coussane, 
entre Votre Alibey et Passetoun, que celui-ci ne 
laisserait jamais tomber son maître au pouvoir 
d'un ennemi : gravissant les montagnes comme 
un chevreuil , franchissant barrières et murail- 
les comme un oiseau, nageant dans l'eaù 
comme un poisson, s'élançantavec la mètne in- 
trépidité à travers une forêt de lance, ou à tra- 
vers lés broussailles et les haies vives,.. C'est un 
cheVaWée , vous dis-je. 

■■*- Un chevâl-fée, Un cheval-fée! S'il était fée 
ne devrfcfifil pas fai*e trouver de temps ' en temps 
quelques sous uielgoriensou raymôndins, a son 
maître, «ai% si je m'en souviens bien, Dra- 
gonet de Montdragon était avant mon voyagé le 
plus pauvre chevalier de la république d'Arles. 

—-»* L'objection est spécieuse, maître Coussane ; 
Dragonet de Montdragon est aujourd'hui plus 
pauvre que jamais. Il ne lui reste guère que le 
Mas de Gaillard ? à une demi-lieue d'ici; et encore 
tous les Juifs de la république ont, je crois, 
hypothèque sur ce petit domaine où, quand il 
n'est pas à Arles , Dragonet vit en vrai fermier 
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plu tôt qu'en chevalier avec la jolie Aonette Per- 
digoune , sa maîtresse. 

— Sans lui faire tort , je prévois que votre Dra- 
gonet pourra bien finir par être forcé de ven- 
dre son cheval pour payer son fourrage. 

— Cest justement là, peut-être, que Passe- 
roun 1 attend , soit pour reconnaître les bons 
soins de son maître par quelque tour de son 
métier de fée, soit pour s'en retourner là d'où 
il est venu il y a cent ans. 

— H y a cent ans, maître Espeli? 

— Pour le moins , maître Coussane ; certaines 
gens, qui ont peur de passer pour crédules,, pré- 
tendent avoir connu le père de Passeroun , dans 
les écuries du père de Dragonét ; mais je suis 
convaincu, quanta moi, que c'est toujours le 
même cheval qui sert de monture à cette fa- 
mille, depuis que le sire deMontdragon-Gaillard 
l'acheta, il y a plus d'un siècle, à mon tris- 
aïeul. 

— Votre trisaïeul avait-il donc l'honneur d'être 
marchand de chevaux, maître Espeli? 

— 11 avait l'honneur d'être aubergiste, maître 
Coussane, et c'est ce qui lui procura l'agrément 
de recevoir un jour, dans ce logis, un maqui- 
gnon plus madré que vous encore , maître Cous- 
sane. 



Digitized by 



Google 



PÀSSEROUN. a4 9 

— C'était... 

— Le diable en personne. 

— Oh! c'est une de vos vieilles histoires... 

— Je vous Fai peut-être déjà contée. 

— Mais non, je ne crois pas, et tenez , pendant 
que je soupe, jepuis bien vous écouter, maître 
Espeli : car je suis curieux de savoir si la généa- 
logie de Passeroun v^ut celle d'Alibey, que je 
pourrai vous raconter à mon tour. » 

En ce temps-là, les jongleurs , les troubadours 
et les conteurs comme maître Espeli , n'impri- 
maient pas leurs sirventes, leurs légendes et 
leurs contes : ils se contentaient généralement 
du succès d'un récit oral : maître Espeli com- 
mença le sien en ces termes, aussi enchanté de 
trouver un auditeur pour un conte qu'il avait 
(ait déjà dix fois , que nous léserions aujourd'hui, 
nous autres auteurs, de trouver un libraire qufc 
accepterait la dixième édition de nos romans, 
de nos nouvelles et de nos poèmes. 
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« Ses pieds étaient plats comme l'argent baltu ; 
quand il hennissait, il semblait au moment de parler, 
et ses oreilles étaient comme de petites ailes. Son père 
avait nom Wasil, et Sa mère Hemema. » 

(Roman d' Antar.) 

Este tal caballo , segun es tradicion antigua , fue 
eompuesto por aquel sabio Merlin. 

[Don QdijoU, part. 2.) 

Et ce cheval, selon une antique tradition , fut créé 
par le sage Merlin. 



€t tifont* ht V*v\>tx$%*U. 

—«C'était au mois de novembre^ le lendemain 
du jour des Morts ; depuis le matin il avait plu ; 
mais après le coucher du soleil ce fut le tour 
du mistral, qui souffla toute la nuit.Mon bisaïeul, 
aubergiste qui n'était pas plus charitable qu'il 
ne faut, trouvait un sujet de gaieté dans le bruit 
des tourbillons de sable et de gravier qui frap- 
paient obliquement les carreaux de ses fenêtres. 
« Croyez-moi , disait-il à deux convives atta- 
blés avec lui dans sa cuisine, et qu'il aidait à 
vider un flacon de vin blanc, croyez-moi, 
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une nuit comme celle-ci est une bénédiction 
pour nous autres publicains ; elle nous amène 
toujours quelque voyageur qui, trop heureux 
de trouver un abri , s'inquiète peu que l'ôttte- 
lettè soit faite avec des teufs frais, ou que le vin 
sente un peu l'aigre. L'auberge delà Gtaïlle vatit 
ce soir le meilleur palais d'Avignon pour le voya- 
geur le plus difficile; car le diable lui-même, s'il 
était en route, ne saurait aller plus loin que 
Saint-Reniy par un temps pareil. Qu'en dites- 
vous, père Hilarion ? Ài*je tort, maître Saturnin ? » 
— Les deux hôtes de mon trisaïeul , l'un gros 
moine de l'ordre de Saint-Benoit, l'autre barbier, 
apothicaire et chirurgien de son triplé métier, al- 
laient sans doute lui répondre , lorsqu'ils enten- 
dirent le galop d'un cheval , et presque en mêttie 
temps le marteau de la maison violemment 
agité prouva que les aubergistes n'ont jtâs tort 
de compter sur les bénéfices de la tempête. Mon 
trisaïeul se leva lui-même pour aller ouvrir, di^ 
sant.à sa fille Loutson d'apporter un second 
flacon au moine et au barbier. ïi trouva à sa 
porte un cavalier qui descendait d'un beau chfr- 
val blanc. « Vous arrivez à temps, senhor, dit 
mon trisaïeul au nouveau venu, car voilà une 
nuit comme je n'en avais pas vu encore depuis 
celle où dom Bernard , Dieu ait son ame ! Se noya 



Digitized by 



Google 



*5* LE PERROQUET DE WALTER SCOIT. 

dans le grand torrent. Entrez, seigneur, je vous 
promets un chapon gras pour votre souper, 
avec |e meilleur vin de toute la Provence. Si 
vous voulez venir à la cuisine , vous vous y ré- 
chaufferez, en attendant, auprès d'un excellent 
feu et en bonne compagnie. Entrez, senhor, le 
garçon d'écurie aura soin de Yotre cheval ; 
permettez que je porte moi-même votre va- 
lise... 

— Mon hôte, merci pour mon cheval, ré- 
pondit l'étranger d'une voix sombre qui fit tres- 
saillir mon trisaïeul malgré lui, mais le souper 
que tu m'offres sera pour un autre; conduis-moi 
à la chambre que tu me destines, car j'ai plus 
besoin d'un lit et d'un médecin que de ton 
chapon gras et de la meilleure compagnie du 
monde. Je suis bien malade, mon ami. 

Mon trisaïeul regarda plus attentivement ce- 
lui qui parlait ainsi, et ne sut que répondre à 
un pareil refus , quoiqu'il ne pût penser , à en 
croire ses yeux, que cet inconnu fût réellement 
malade, ni qu'il eût l'habitude de jeûner. Il le 
précéda sans rien dire jusqu'à sa chambre et y 
déposa sur une chaise la lourde valise qu'il 
avait détachée de la croupe du cheval. Là, il se 
préparait à recommencer au moins la moitié de 
son offre , lorsque le voyageur lui répéta qu'il 
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allait se coucher et qu'il n'avait besoin que d'un 
médecin. 

«Senhor, lui dit mon trisaïeul , cela se trouve 
à merveille; il y a dans la salle du bas le docteur 
Saturnin , digne par sa science d'être le médecin 
d'un pape, car il a étudié à Montpellier , où il a 
fait pendant trois ans la barbe à toute l'Univer- 
sité. Pendant que vous vous coucherez, je vais 
lui dire de monter , et j'espère que le docteur 
vous prouvera que vous n'avez rien de mieux à 
faire que de vous livrer à votre appétit. En tout 
cas le chapon vous sera servi en bouillon... » 

— Après ce discours mon trisaïeul redescendit. 

ce Eh bien ! dit-il à ses deux convive&»de la 
salle basse, je me suis trompé. C'est une prati- 
que qui vous regarde, maître Saturnin ; le voya- 
geur se croit malade; montez donc pour le voir 
et le dissuader de faire diète; car, par saint 
Paul ! je ne comprends pas qu'on demande un 
médecin avec une figure enluminée comme la 
sienne. 

— Ne vous fiez pas aux apparences , mon cher 
hôte, dit le docteur-barbier tout ravi de trouver 
une occasion d'exercer son art, et qui s'em- 
pressa de se draper avec son manteau pour se 
donner un air plus doctoral ; ne vous fiez pas 
aux apparences : j'ai vu bien des malades tré- 



Digitized by 



Google 



254 LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

passer qui ne se mettaient entre nos mains 
qu'avec répugnance, parce qu'ils pensaient n'a- 
voir qu'une indisposition légère. D'ailleurs les 
nobles voyageurs sont plus délicats que nos 
rustres qui , Dieu me pardonne ! avec leurs ro- 
bustes santés , laisseraient mourir de finira leur 
docteur s'ils n'avaient besoin du barbier Iç di- 
manche. Soyez tranquille, maître Espeli, si je 
ne rends pas lappétif: au voyageur, ce sera chez 
vous que nous boirons à sa saqté. » 

Le docteur pionta, rêvant déjà dans l'escalier 
à la manière dont il s'y prendrait poqr entrete- 
nir le plus long-temps possible la maladie qu'il 
était appelé à soigner. » N'allons pas , disait-il , 
comme cela m'est déjà arrivé, le saigner à blanc 
du premier coup. Je veux le gpérir pour être 
payé par lui-même; les héritiers de ce temps-ci 
sont la plus ingrate engeance du monde. » 

Sûr de ses bonnes ip tentions , maître Satur- 
nin s'approcha du lit où le malade s'était déjà 
étendu : 

« Serviteur à votre seigneurie, dit^il; je suis 
le docteur qui vous apporte la santé. 

— La santé! docteur; il est trop tard. 

— rTrop tard! s'écria maître Saturnin, qui se 
hâta de prendre le bras et de chercher le pouls 
du voyageur, comme s'il eût craint que sop ma- 
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tadfc ne lui échappât avant qu'il eût le droit de ré- 
clamer au moins le prix d'une visite; trop tard! 
mais non, senhor, rassurez-vous , ce pouls est 
encore plein de vie f il bondit sous mon index 
comme un jeune chevreau. Je vais vous ouvrir 
la veine , et vous en verrez jaillir un sang riche, 
nitifônt, dont la trop grande abondance cause 
spufe votre mal,.. 

— Jle$t trop tard, vous dis^e, répliqua le 
malade \ mon mtd e$t au-dessus de votre science. 

— Aurdes$us de ma science ! dit le docteur, 
qui laissa aller le pouls avec quelque dépit, 
l'amour-propre l'emportant un moment chez lui 

-n- Au-dessns de votre science, quoique vous 
§oyez l'Hippoerate de la Provence, continua le 
malade d'une voix ferme qui commandait le si^ 
lence; ne m'interrompez pas. Il est onze heures: 
à minuit je ne serai plus. Je ne vous ai point 
fait appeler, docteur, pour demander les secours 
de votre art, je savais qu'ils seraient inutiles; 
mon heure est venue, Mais avant de mourir j'ai 
des réparations à faire à ce monde que je quitte. 
Etans cette valise est une bourse de velours 
roqgç qui contient environ dix mille sous 
melçorg&ns. Par votre profession vous êtes à 
même de m'indiquer quelqu'un dans ce vil* 



Digitized by 



Google 



*56 LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

lage à qui je pourrais laisser cette somme pour 
être employée en bonnes œuvres* » 

Le malade avait placé sa valise sous son che- 
vet; il en tira un énorme sac de velours rouge; 
et, quoiqu'il fût plein , il en sortit un son qui ac- 
cusait la présence de l'or. Le docteur, à ces pa- 
roles, à cette vue et à ce son tentateur, oublia 
tout d'abord son amour-propre de savant; et là, 
tout éveillé , oubliant aussi la médecine en pré- 
sence de son malade, il fit dans l'espace de 
quelques minutes le rêve le plus éblouissant. 

« Eh bien? lui dit le voyageur, qui attendait 
sa réponse. 

— Pardon, seigneur, répondit enfin maître 
Saturnin , je cherchais dans ma mémoire tous 
les malheureux et tous les malades de cette 
contrée, qui, Dieu le veut, est la plus pauvre 
de toute la Provence. Je les rassemblais en 
imagination ; je les conduisais tous dans un ma- 
gnifique hôpital que je bâtissais avec votre or; je 
les voyais pourvus de tout, et recevant gratuite- 
ment les soins qu'exigent leurs souffrances ou 
leur misère; je me voyais moi-même heureux 
du simple' titre de physicien de cette maison 
des pauvres, et leur montrant votre nom, celui 
de leur bienfaiteur, gravé en lettres d'or sur le 
marbre, au frontispice de l'entrée principale. 
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— Vraiment, dit le malade, votre idée est 
aussi ingénieuse que charitable. Vous êtes bien 
l'homme que je cherchais : voilà l'argent destiné 
à cette pieuse fondation ; mais je vous dispense 
de l'honneur que vou6 voulez faire à mon nom, 
car je prétends rester inconnu. Adieu, docteur ; 
daignez seulement venir demain assister à mes 
funérailles, et avoir soin que mon cheval ac- 
compagne mon cercueil. 

Si maitre Saturnin n'eût pas reçu le sac et senti 
le poidp de son contenu, il aurait pu 'douter en- 
core; mais comment douter des paroles de l'in- 
connu avec des preuves palpables dans la main ? 
pour lui montrer jusqu'au bout qu'il avait trouvé 
en lui un vrai chrétien, il lui dit en le saluant : 

— - Vos instructions seront remplies ; «mais , 
senhor, puisque votre mort est si proche, vous 
avez plutôt besoin du médecin de l'ame que du 
médecia du corps. H y a là-bas uq bon moine 
de Tordre de Sain U Benoît... Dois~je lui dire de 
monter? 

A peine maitre Saturnin eut-il prononcé la 
première de ces phrases qu'il se mordit les li- 
vres à cause d'une mauvaise idée qui lui vint, 

et s'il continua, ce fut si bas, si bas. qu'il 

espérait ne pas avoir été entendu; mais le ma- 
lade lui dit : — Un moine ! seigneur doc- 
i. 17 
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teur; je vous remercie. En effet; priez -le de 
monter, je serai charmé de le voir; 

— ... Peut-être, reprit maître Saturnin , qui 
voulut réparer sa sottise, peut-être est-ce chose 
inutile pour un homme aussi bien préparé que 
vous à mourir, pour un homme si charitable, 
et dont Famé ira tout droit dans le ciel... 

Le malade fit entendre un murmure qu'on 
aurait pu prendre soit pour le premier bruit du 
râle des moribonds , soit aussi pour le ricane- 
ment du délire. Le docteur tressaillit, quoiqu'il 
dût être habitué à tous ces symptômes de ma- 
ladie. 

— Priéz-le de monter, répéta le malade; 
l'heure approche... 

— » Peut-être votre seigneurie, dit maître Sa- 
turnin hasardant enfin l'expression de sa véri^ 
table pensée , peut-être votre seigneurie fera 
bien de ne pas parler au père Hilarion du sac de 
velours. Ce bon père pourrait croire que l'ar- 
gent que vous me remettez serait mieux dans la 
caisse de son couvent... Et s'il allait jeter quel- 
que soupçon sur ma moralité... 

— Ce qui s'est passé entre nous, répondit 
l'étranger, restera entre nous; mais, docteur, 
faites monter le moine. 

Maître Saturnin cacha le sac sous son manteau, 
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et après un dernier adieu descendit dans la salle 
basse, où le moine et l'hôte l'attendaient. 

— Eh bien? demanda mon trisaïeul. 

— L'étranger avait raison , répondit maître 
Saturnin , il n'a pas long-temps à vivre. Père Hi- 
larion, mon rôle est fini, le vôtre commence; il 
vous prie de monter... Adieu , amis... 

— Vous êtes bien pressé , dit mon trisaïeul ; 
l'orage gronde toujours... Allons , encore un 
verre de ce bon vin. 

— Il n'y a pas d'orage qui tienne; il est temps 
que je rentre chez moi. Bonne nuit ! 

Mon trisaïeul resta seul pendant que le moine 
montait auprès du malade, et que le docleur, 
bravant la pluie, le vent et le tonnerre, s'en al- 
lait bien vite porter chçz lui son précieux dépôt, 
s'occupant déjà de l'emploi qu'il devait en 
faire. Mais , soit qu'il n'eût réellement pas eu un 
seul moment la pensée qui semblait avoir si 
bien répondu à la charité du malade , soit qu'il 
n'eût fallu que la possession du legs pieux pour 
le faire changer d'idée, il se disait déjà, à peine 
sorti de l'auberge de la Graille: «Saturnin mon 
ami, enfin le ciel est juste. Après avoir, pendant 
quatre ans, servi de valet à toute l'université de 
Montpellier par aiùour de la science , après avoir 
pendant vingt ans rasé les manans de ce village 
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à barbe de bouc, accouché leurs femmes et dro- 
gué leurs bestiaux , tu étais encore pauvre comme 
le premier jour. Toi, le plus habile docteur de 
toute la Languedoc, tu étais condamné à être 
ignoré dans une bourgade, pendant que des 
charlatan» ignares sont en chaire à Montpellier. 
Or, à ton tour, Saturnin, tu vas tâter le pouls 
du pape et des cardinaux. Demain , sans rien 
dire, je pars; et quand une dévote en mal d'en- 
fant enverra à deux heures du matin appeler 
l'accoucheur, ce ne sera plus moi qu'on réveil- 
lera. » 

Rentré chez lui, maître Saturnin n'eut rien de 
plus pressé que de s'enfermer dans sa chambre, 
et là de contempler le sac de velours rouge avec 
amour, sans songer à se plaindre d'être couvert 
de sueur et tout essoufflé pour avoir porté de 
l'auberge jusqu'à son logis le trésor des pauvres. 
Après l'avoir bien contemplé et bien pesé , il en 
délie le cordon , allonge la main droite pour re- 
tirer une poignée de la précieuse monnaie qu'il 

contient Mais c'est assez nous occuper pour 

le moment de la joie du physicien : retournons 
auprès du malade, que nous avons laissé, il est 
vrai, en sainte compagnie. 

« Mon frère, lui dit en entrant le père Hila- 
rion, puisque vous avez confiance en la sainte 
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Église , tout. n'est pas désespéré dans votre état; 
la confession , en vous débarrassant des souillu- 
res du péché, sera peut-être pour vous comme 
la piscine de Siloé , qui purifiait lame et le corps. 
Prenez en main ce scapulaire, il est plus fort que 
les cables des plus gros navires , car il a servi 
maintes fois à attacher le diable en personne ; 
tant que vous le tiendrez , vous ne risquez pas 
d'être entraîné dans l'autre monde, et, quelque 
longue que soit votre confession , vous pouvez 
la commencer, vous ne mourrez pas qu'elle ne 
soit finie. 

— Elle sera courte heureusement, répondit 
le malade après un soupir comme celui qui avait 
Êiit trembler Saturnin. Je n'ai aucun péché k 
avouer, aucune absolution à recevoir. Je savais 
depuis long-temps que mon heure était fixée : 
j'étais préparé ; mais, ayant quelques comptes à 
régler avec ce monde, je suis bien aise de ren- 
contrer , en ces derniers momens , un saint 
homme, comme vous. Cette valise contient un 
sac que voici , et ce sac une somme de dix mille 
sous melgoriens que je voudrais placer en bon- 
nes œuvres sans que mon nom fût connu, sans 
qu'on sût d'où vient cet argent. 

— En vérité, dit le moine, la charité effacé 
tous les péchés; avec un legs aussi considérable 
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fait aux pauvres , je comprends que la confession 
esta peu prés inutile; mais vous ne pouviez 
mieux vous adresser. Le couvent dont je suis 
un membre indigne s'est ruiné en aumônes; 
une pareille somme viendrait bien à propos 
dans notre caisse au secours des pauvres* 

— Mon père , la voilà ; portez-la à votre tré- 
sorier, et vous, daignez demain venir m'accom- 
pagner au cimetière,, oii je n'aurai d'autre ami 
que mon fidèle cheval. Adieu , père Hilarioq, à 
demain ; priez mon hôte de monter. » 

Le moine prit le sac de velours rouge sous 
sa robe, ne se plaignit pas plus que maître 
Saturnin de le trouver trop lourd , et descendit 
ians répliquer un mot de plus; car il était déjà 
bien tard , et d'ailleurs un malade si charitable 
n'avait besoin ni d'exhortations ni de prières. 
Le père Hilarion traversa rapidement la cuisine, 
dit d'un air très-pressé à mon trisaïeul de mon- 
ter auprès du voyageur, et s'achemina du côté de 
son couvent; mais à peine avait-il fait quelques 
pas qu'il se parla ainsi à lui-même : « Quand j'y 
pense , j'ai fait là un petit mensonge à ce saint 
personnage ; car notre couvent a de bons reve- 
nus , et nous avons un trésorier si économe du 
bien de l'Église que c'est toujours vigile et jeûne 
quand un pauvre lui dit qu'il a faim. Porter cet 
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argent au couvent, c'est porter de l'ew dans le 
Rhône. Je prétends en faire d'abord usage. Jai 
du talent pour la prédication ; notj*e: supérieur 
doit m'en voyer prêcher le prochain carême à 
Avignon. Avec dix mille sous melgoriens je fera* 
taire les envieux qui s'aviseraient de ne pas 
trouver mes sermons excellens. Une juste re- 
nommée me fera donner une mitre, et alors, 
une fois recompensé selon moin mérite, je res- 
tituerai à saint Benoît cette somme que je veux 
lui emprunter. » 

Ce disant , il était arrivé près d'une meule de 
blé appartenant à maître Isnard, un des fer- 
miers de l'ordre. Il glissa sous unegerbele s^cde 
velours rouge, puis rentra au couvent, les mains 
vides, comme un apôtre de la primitive Eglise, 
avec la résolution de revenir le Lendemain ac- 
compagner le donataire charitable à son dernier 
gîte, et préparer de là une cachette à son trésor. 

Cependant le malade était en conférence secrète 
avec mon trisaïeul : « Mon hôte , lui disait-il , 
j'ai terminé avec le physicien et le moine; il 
me reste à peine une demi-heure jusqu'à minuit. 
Je désire te dédommager de l'embarras que vont 
te causer demain mes fupérailles, et en même 
temps te consulter pour l'emploi d'une somme 
de dix mille sous melgoriens contenus dans ce 
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sac. Je ne laisse aucun parent ici-bas; te char-: 
gerais-tu de distribuer cette somme en bonnes 
oeuvres, et comment t'y prendrais-tu? Com- 
mence par toi-même : c'est la première loi de 
la charité. Au fait donc , car le temps presse , 
tu as une fille? 

— Oui , senhor , et je suis bon père. D'ail- 
leurs si vous avez vu Louison , vous convien- 
drez qu'elle mérite bien une dot. Cinq cents 
sous melgoriens suffiraient pour rendre le 
vieux fermier Isnard favorable à l'amour de son 
fils Michel pour elle. Une fois ce mariage con- 
clu, et ma fille heureuse, il ne me manquerait 
plus rien. Je convertirais cette petite maison en 
une grande hôtellerie, où tous tes voyageurs 
seraient admis gratis , eux et leurs gens et leurs 
bêtes, mais les pauvres surtout, qui n'ont ni 
béteà ni gens. En souvenir de vous , ceux qui 
auraient besoin de quelques sôus melgoriens 
pour continuer leur toute les trouveraient tou- 
jours à leur service, tant qu'il en resterait dans 
le sac de velours rouge. 

— Prends-le donc ^ dit l'étranger; je ne pour- 
rais le placer en de meilleure^ mains, mon cher 
hôle; tout ce que je te demande, c*est dé Vou- 
loir bien faire pour mei les fraifc de mes simples 
obsèques, et de suivre toon fcéfrcueil avec mon 
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cheval jusqu'au cimetière. Adieu; laisse -moi 
seul pendant le quart d'heure qui me reste, et 
demain matin, fais-moi porter en terre ayant 
midi. » 

Mon trisaïeul reçut le sac de velours, salua 
son hôte, et, selon ses ordres, le laissa mourir 
en paix. U alla cacher d'abord le trésor dans 
l'armoire de sa chambre. S'étant assuré ensuite 
que tout le monde était couché dans la maison , 
et que les portes étaient bien fermées, il se mit 
lui-même au lit. 11 crut entendre un grand sou- 
pir au coup de minuit; mais il y fit à peine at- 
tention ; il était trop occupé pour cela de 
remploi du legs qui venait de lui être confié ; 
..... car il n'eut garde de dormir. 

«Par saint Joseph! se disait-il, c'est sans doute 
quelque grand pécheur que mon hôte; mais que 
le ciel ait son ame ! Sa dernière action répare 
le mauvais usage qu'il a pu faire de son ar- 
gent pendant sa vie. Pour nous, soyons plus 
sage. Dix mille sous melgoriens ! me voilà riche. 
Je vais d'abord marier ma fille : je l'ai promis... 
mais ce ne sera pas avec Michel. Fi donc ! le fils 
d'un petit fermier, il me faut pour gendre au 
moins le fils d'un comte ; moi-même je suis 
jeune encore, et quand j'aurai acheté quelque 
bonne lerre,je puis avantageusement remplacer 



Digitized by 



Google 



atfi LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

la défunte , et doubler mes dix mille sous mel- 
goriens par un bon mariage. Tiendra qui voudra 
l'auberge de la Graille! Une fois mon hôte enterré, 
je remplace l'enseigne par un écriteau de mai- 
son à vendre... Quels beaux rêves je fais cette 
nuit! Mais non, ce ne sontpas des rêves, se dit- 
il quand il vit poindre le jour; levons-nous, et 
voyons si l'empreinte de cette monnaie en vaut 
le son. » 

Mon trisaïeul se lève, s'habille à demi, se 
penche vers l'armoire, prend le sac, l'ouvré, et 
y introduit une main avide qui saisit une poi- 
gnée d'or mais, ô douleur! il la retire, en 

poussant un cri affreux, tout enflée, rouge et 
brûlée comme s'il avait touché des charbons ar- 
dens. 

Louison accourt : — Qu*avezrvous , mon père ? 
— Au secours , au secours ! s'écrie mon trisaïeul , 
j'ai senti le feu de l'enfer. Qu'on aille quérir le 
docteur Saturnin et le père Hilarion. Je suis 
mort, je suis damné ! 

Louison alla en toute hâte chercher elle-même 
le docteur Saturnin et envoya le garçon d'écu-r 
rie au monastère. 

Le moine et le docteur arrivèrent presque en 
même temps, car le valet avait rencontré le 
père Hilarion en chemin. Le moine et le doc? 



Digitized by 



Google 



PASSEROUN. %6j 

leur avaient l'air également honteux l'un et 
l'autre. Mon trisaïeul remarqua que maître Sa- 
turnin avait, un bras en écharpe. Sa douleur à 
lui s'était un peu calmée. Il regrettait d'avoir 
des témoins de sa mésaventure, et ne savait 
comment entrer en matière, tandis que le 
moine et le physicien hésitaient aussi à lui dire 
de s'expliquer. En ce moment entra Michel, le 
lils du fermier du couvent. 

— Qui t'amène de si bon matin, lui demanda 
mon trisaïeul? 

— Une bonne nouvelle , répondit Michel ; 
voici un sac que j'ai trouvé tout à l'heure sous 
une meule; et quand vous aurez vu ce qu'il con- 
tient, j'espère que ni mon père iû vous ne me 
refuserez la main de Louison. 

— Mais ce sac ne t'appartient pas , dit le moine, 
en avançant la main ? 

y- Mais garde-toi d'y toucher, dit en même 
temps mon trisaïeul. 

y ^-- I^issezrle faire, dit Saturnin, en cachant 
Délicieusement sous son manteau son bras en 



— Regarde ma main, ajouta mon trisaïeul. 
-*- Par saint Paul! dit Michel, où avez- vous 
attrapé une telle brûlure?... Je ne m'étonne pas 
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de trouver le physicien ici. Mais vous-même , 
docteur, que vous est-il arrivé depuis hier ! 
Vous avez aussi une main malade?... 
— Ce n'est rien, dit le docteur... 

— C'est le diable, dit mon trisaïeul, tiens, 
Michel, vois ce sac, semblable au tien : c'est 
pour y avoir mis la main que je suis peut-être à 
jamais 4 privé de Pusage de mes doigts. 

— En vérité ! s'écria le moine , en faisant un 
pas en arrière, au lieu de se jeter sur le sac 
trouvé par Michel , comme il avait se mblé d'a- 
bord vouloir le faire; en vérité! Sancte Béné- 
dicte , orapro nobis ! 

— Et vous, docteur, dit Michel, serait-ce 
dans un sac semblable que vous auriez gagné 
l'apostume de votre main? 

— Peut-être, répondit le docteur, peut-être ; 
mais voyons le tien. 

— Ma foi , reprit Michel , j'en ai déjà fait Fé- 
preuve,etje n'y ai trouvé que du bon or, qui est 
bien refroidi depuis «qu'il est sorti des fourneaux 
de la Monnaie. Ce disant, il plongea sâiifc crainte 
la main dans son sac, et la retira pleine de beaux 
sous d'or à l'empreinte du comte de Tonlduse. 

— Eh bien! lui dit mon trisaïeul, oseras-tu 
mettre aussi la main danseelui-ci? 
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— Pourquoi pas? dit résolument Michel; et r 
sans faire attention à un cri d'effroi de Louison, 
il plongea aussi la main dans le sac de mon 
trisaïeul; mais au lieu d'or il en retira un rou- 
leau de parchemin sur lequel était écrit en tou- 
tes lettres :« Onguent pour la brûlure. » 

— Ceci vous regarde , seigneurs , dit le moine 
rassuré à mon trisaïeul et à maître Saturnin. 
Frottez-vous de cet onguent, à moins que vous 
ne préfériez garder long- temps un de vos bras en 
écharpe. Voilà un miracle, dont je vais écrire 
à Rome et sur lequel je prêcherai quelque di- 
manche, après avoir donné la bénédiction nup- 
tiale à Michel et à Louison : mais ce matin il s'a- 
git d'une cérémonie plus triste; nous avons là- 
haut un mort à ensevelir. . . 

Pendant tout le jour, sonnèrent les cloches 
des funérailles ; à l'heure fixée pour le départ 
du convoi, le clergé, revêtu de ses chappes 
noires, arriva fort exactement devant la porte de 
l'auberge, et les fossoyeurs emportèrent le dé- 
funt. La cérémonie des funérailles fut belle, 
édifiante, touchante même, car le6 bonnes 
gens s'attendrirent en voyant un pauvre étran- 
ger s'en aller ainsi au cimetière, sans autre pa- 
rent ou ami pour conduire le deuil , qije son 
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cheval, qui suivait le cortège, triste et la tête 
basse : ce cheval, c'était Passeroun. 

— Je craignais que vous l'eussiez oublié, maî- 
tre Espeli. 

- — Pas du tout, et mon trisaïeul ne l'oublia 
pas non plus , car il le réclama pour garantie 
des frais de l'enterrement ; mais il le vendit bien 
vite au sire de Montdragon-Gaillard assez hardi 
chevalier et assez bon écuyer pour se risquer 
sur sa selle... 11 est vrai que les prières des funé- 
railles auxquelles Passeroun avait assisté pou- 
vaient équivaloir à un exorcisme, et le sire de 
Montdragon-Gaillard n'eut pas à se repentir du 
marché... Il y a donc cent ans que Passeroun 
marche, trotte et galope sous les Dragonet de 
Montdragon. ( 

— Sans broncher, maître Coussane? 

- — Je souhaite que votre âne vive autant, maî- 
tre Espeli. 

— Je ne fais pas le même souhait pour vos 
chevaux , maître Coussane , car le métier ne 
vaudrait plus rien. 

— J'aime au tant, je le confesse, qu'un étalon, 
après avoir bien servi son maitre, fasse place à 
son poulain, et si Passeroun est aussi vieux 
que vous le dites, je ne le prendrais pas en 
échange d'Ali bey. 
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•*— Je connais ; pourtant quelqu'un-, le seigneur 
des Baux, qui .en a offert trois fois plus qu'il ne 
vous offrira de votre arabe. 

— S'il faut au seigneur des Baux un cheval 
fée ou diable , je le conçois ; mais j'espère qu'en 
vrai connaisseur il préférera à Passeroun mon 
Alibey, qui descend en droite ligne de la jument 
Barack... 

— Qu'est-ce que c'était que cette jument Ba- 
rack? 

— La jument de Mahomet le prophète, rien 
que cela, mattre Coussane; la jument Barack 
est dans le paradis avec l'âne de la Crèche. 

— Quelle histoire! 

— Conte pour conte, maître Coussane : vou- 
lez-vous que je vous paie mon écot en vous fai- 
sant l'histoire de la jument Barack? 

— Êtes-vous revenu païen du Levant, maître 
Coussane, que vous mettez des jumens et des 
ânes au paradis? 

— Êtes-vous meilleur chrétien en nous faisant 
venir un cheval de l'enfer ? 

— Et pourquoi n'y aurait-il pas des chevaux 
en enfer, puisqu'il y va tant de maquignons. 

— Maître Espeli, je ne sais pas où vont les au- 
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bergistes , mais ni les païens ni les turcs ni les 
chrétiens n'ont pu encore leur trouver une ni- 
che dans leurs paradis divers. 

La conversation fut heureusement interrom- 
pue par l'entrée d'un nouveau voyageur qui 
vint à propos demander maître Espeli, car ce- 
lui-ci n'était pas disposé à laisser le dernier mot 
à son interlocuteur ; mais il se consola en pen- 
sant qu'il mettrait sa réplique sur son mémoire. 



Digitized by 



Google 



CHAPITRE III. 



Y tu pones por oca9ion de olvidar me lo que avia 
de ser de qnerer me. 

La Diana de George de Montemayor, Itv. n. 

Et tu te sers pour itTonblier de ce qui devrait 
être une raison de m'aimer. 

La Diana. 



Maître Goussane attendit l'après-midi du len- 
demain pour continuer son voyage, employant 
la matinée à montrer ses chevaux à quelques 
chevaliers deSaint-Remy ou des environ s r mais 
sans en vendre aucun des quatre ; car il espé- 
rait en obtenir un meilleur prix dans une ville 
comme Arles, qui lui offrirait une plus grande 
concurrence de chalans. 

En partant, il prit non pas directement l'ancien 
chemin d'Arles le long de la chaîne des Alpines, 
mais le sentier qui passe plus bas devant le Mas 
de Gaillard, où sa curiosité excitée par la con- 
versation de maître Espeli et sa légende, lui 
faisait désirer de comparer Aiibeyà Passeroun; 
peut-être même, marchand de chevaux avan t tout, 
i. . '» 
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avait-il quelque espoir de tenter Dragonet de 
Montdragon par une proposition de troc ou 
d'achat. 

Il y a une demi-lieue à peine de Saint-Remy 
au Mas de Gaillard; au bout de vingt minutes 
notre maquignon apercevait déjà le mur d'en- 
ceinte de ce domaine , dernier débris de l'hé- 
ritage du chevalier Dragonet..*. Mais il m'en 
coûte à moi de franchir si rapidement cette di- 
stance que j'ai tant de fois parcourue dans mon 
enfance , tantôt seul , tantôt avec une cousine 
qui était pour moi une tendre sœur. Pauvre 
Adèle ! je crois la voir encore qui m'attend au 
sortir de l'école pour recommencer nos prome- 
nades aventureuses de tous les jours: — ordinai- 
rement nous nous arrêtions au milieu du lit 
aride du grand torrent, pour y faire une riche 
provision des cailloux abandonnés à mi-chemin 
par l'eau écoulée de la montagne, ou si Feau 
les roulait encore, charmés de braver son flot 
impétueux, nous n'avions pas peur de la tra- 
verser pieds nus dans sa partie la moins guéable. 
Plus loin , là ou le sentier se rétrécit entre de 
larges dalles qui servent de barrières à deux 
champs voisins, d'autres distractions ralentis- 
saient notre marche; à gauche, sous l'ombre 
d'une touffe de sureaux et d'églantiers, une folle, 
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debout, immobile, le doigt sur les lèvres, nous 
apparaissait tout à coup comme un fantôme et 
nous fascinait de son regard fixe : c'était; la pen- 
sionnaire d'un médecin qui avait converti une 
petite ferme, située près de là, en succursale de 
l'hospice Saint-Paul. Parfois nous surmontions 
notre terreur mystérieuse et passions outre; 
mais plus souvent c'était un prétexte pour reve- 
nir sur nos pas et aller chercher, à droite, un 
autre chemin qui ne nous semblait jamais trop 
long;— quelquefois, encore au lieu de redescendre 
jusqu'au torrent^ nous préférions nous aventurer 
dans les humides labyrin thés que dessine le cours 
des ruisseaux d'irrigation sous des tonnelles de 
lambrusques ou vignes sauvages, de sorbiers et 
d'aubépines. Là c'était notre tour de faire peur, 
par notre apparition inattendue , aux oiseaux 
qui viennent se désaltérer à l'ombre et se nour- 
rir des baies rouges et noires de l'une et l'autre 
rive. Quel bonheur quand au prix de quelques 
lambeaux de nos vêtemens accrochés aux ronces, 
nous arrivions sous le toit de notre aïeul avec 
un nid de bergeronnettes , ou bien encore avec 
une de ces belles demoiselles au corsage bleu 
et or qui volent le long des ruisseaux. Heureux 
enfans! au lieu d'être grondés pour avoir fait 
ainsi l'école buissonnière, nous recevions de 
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ma mère des complimens sur notre adresse et 
notre bonne chasse. 

Combien de pages je remplirais de ees déli- 
cieux souvenirs! 

Mais maître Coussane qui ne songeait guère 
à ramasser des cailloux dans le torrent , qui ne 
rencontra pas de folle pour lui faire peur, qui ne 
troubla ni le repos des timides oiseaux, ni le vol 
des demoiselles au corsage bleu et or, qui enfin 
ne pensa même pas à dérober une grappe aux 
lambrusques,ou une mûre aux buissons, maître 
Coussane, au bout de vingt minutes, dis-je, était 
devant le Mas de Gaillard : là , une jeune fille 
accourue sur le seuil en pierre de la porte lui 
épargna la peine de pénétrer dans le domaine. 
Après l'avoir saluée du compliment des voya- 
geurs :«Le chevalier Dragonet deMopdragon,de 
manda maître Coussane, est-il dans son Mas? 

— Non, senhor,lui fut-il répondu : il est en- 
core à Arles. 

— Avec son cheval ? 

— Croyez-vous donc que monseigneur che- 
mine à pied? 

— Je vous remercie : alors j'espère l'y re- 
trouver. 

— Vous pourriez bien plutôt le rencon- 
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Irer en chemin , car je l'attends aujourd'hui 
même. 

-h- Mais «ans doute il retournera bientôt à 
Arles pour le tournoi et les fêtes qui vont 
avoir lieu. 

— Un tournoi ! senhor, prépare-t-on un tour- 
noi? Oh! sans doute, alors vous l'y verrez, e% 
ces beaux chevaux que vous conduisez là y ver- 
ront aussi Passeroun. 

— Grand merci, madame, je continue ma 
route, » répondit maître Coussane qui ne se sou- 
ciait pas de recommencer la conversation que 
le nom de Passeroun avait provoquée à la Graille 
entre maître Espeli et lui. 

Restée seule, la jeune fille rentra dans le 
Mas. 

« Des fêtes ! un tournoi ! se dit-elle : Dragonet 
revient pour me chercher et m'y conduire sans 
doute. Je vais revoir ma sœur Je vais enten- 
dre la messe et vêpres à Saint-Trophyme, et puis 
je verrai le tournoi et les fêtes. » 

Cette dernière pensée charmait surtout l'ima- 
gination de la jeune fille , car l'amour des spec- 
tacles est toujours vif chez celles* qui ont la 
conscience de faire partie elles-mêmes plus ou 
moins directement de toute cérémonie et de 
lout divertissement public. Aussi la jeune fille, 
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comme si elle s'y préparait déjà , ne put s'em- 
pêcher de visiter sa garde-robe et ses tiroirs, 
de donner un coup d'oeil à sa plus riche parure, 
à ses pendans d'oreilles , à ses bracelets, à tous 
ses bijoux; puis dans l'inoccupation de l'attente, 
se plaçant devant un miroir, elle se mit à es- 
sayer l'un après l'autre tous ces ornemens dont 
elle avait besoin moins que personne pour 
plaire. Car cette jeune fille était Annette, sur- 
nommée Perdigoune, la maîtresse de Dragonet 
de Montdragpn. 

Aucune des beautés artésiennes de ce temps- 
là ne surpassait Annette en gentillesse. C'était 
une de ces figures à la fois fines et naïves, aux 
yeux noirs et doux , au teint brun et cependant 
pur, dont heureusement le type n'est pas perdu. 
Sa physionomie était l'expression de son carac- 
tère: franche et étourdie, toute aux impressions 
du moment, son regard, son sourire, les intona- 
tions de sa voix , tout en elle annonçait la femme 
restée enfant ; coquette par instinct et non par 
calcul, ne taisant jamais un désir, pleurant à 
la moindre cond*ariété , mais facile à consoler , 
crédule et soumise , elle avait conservé dans la 
faiblesse qui Savait livrée à Dragonet de Mont- 
dragon , une sorte de virginité de l'ame entre- 
tenue d'ailleurs par l'isolement où elle passait sa 
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vie. Elle aimait son amant de si bonne foi , 
qu'elle croyait avoir rempli un devoir en renon- 
çant à tout pour le suivre, pour être sa servante 
autant que sa maîtresse ; non que ce caractère 
«'eût pas son orgueil, mais cet orgueil elle le 
plaçait dans son dévouement à un homme su- 
périeur à elle par son titre d'homme, par son 
rang de chevalier, par quelques succès qui lui 
avaient fait un nom parmi la jeunesse d'Arles; 
c'était la femme en un mot telle qu'elle est sortie 
des mains du Créateur , être faible et tendre , à 
qui aucun sophisme de la civilisation n'a encore 
donné cette fausse nature d'où naissent tant de 
fausses vertus, tant de faux héroïsmes et tant 
de vices brillaus. 

Dragonet de Montdragon avait long-temps 
mis tout son bonheur dans ce dévouement et 
cette innocence ; — n'ayant d'abord recherché 
Annette que pour satisfaire un caprice plutôt 
qu'une véritable passion, quand il vit quelle ame 
candide il avait séduite , il se fût estimé lâche 
de détruire brusquement ses illusions; depuis, 
cédant à demi aux railleries de ses compagnons 
moins scrupuleux , il avait fait d'autres maî- 
tresses, mais sans quitter Annette, et se con- 
damnant à de continuelles inventions pour dé- 
tourner sa défiance quand il s'éloignait d'elle. 
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Depuis deux ans , ayant dévoré peu à peu son 
patrimoine , il avait relégué la pauvre An- 
neite dans son dernier domaine, et venait plus 
souvent y vivre avec elle , mais pour s'échapper 
encore de temps en temps à la ville, où il ache- 
vait de «dissiper le peu de revenus qui lui res- 
taient. Annet te se résignait sans murmure à cette 
espèce de réclusion ; cependant , lorsqu'une céré- 
monie religieuse ou un spectacle extraordinaire, 
comme un tournoi, lui offrait l'occasion d'aller 
faire un court séjour à Arles , elle ne cachait pas 
le plaisir qu'elle en éjprouvait. Dragonet lui- 
même était souvent le premier à lui proposer 
cette distraction à la monotonie de sa vie retirée. 
Ce jour-là, tout entière à son innocente coquet- 
terie, Anoette n'avait pas entendu, sans doute, 
les pas du cheval; cela fit que, contre son usage, 
elle n'alla pas au-devant de Dragonet lorsqu'il ar- 
riva. Celui-ci en entrant, après avoir débridé 
Passeroun dans l'écurie, trouva Admette qui, la 
tête penchée devant un petit miroir, attachait 
à son oreille Un de ses pendans : un peintre qui 
l'eût surprise dans cette attitude aumit regretté 
4e n'avoir pas avec lui ses pinceaux et ses cou* 
leurs; un amant aurait dA l'adorer à genoux; 
mais Dragonet arrivait dans une de ces tyran- 
niques dispositions d'esprit où les amans 
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comme les époux, quand ils sont seigneurs et 
maîtres depuis quelque temps, font injuste- 
ment peser sur une pauvre et faible femrtie 
tout le poids d'une mauvaise humeur dont elle 
est innocente. En le voyant croiser les bras sur 
«a poitrine, et lui adresser un regard de sombre 
étonnement, Annette crut qqe Dragonet fei- 
gnait de la gronder pour provoquer une de ces 
mutineries enfantines qui allaient si bien à sa 
folâtre ingénuité. Au lieu de s'avouer coupable 
de négligence^ et de réparer ce tort par son em- 
pressement, elle prit un air 4e boudeuse fierté : 
^ Eh bien, seigneur, dit-elle, ne me trouvez- 
vous pas assez belle à votre gré? me voilà parée 
comme une reine : resterez-vous debout au lieu 
de me rendre votre hommage de chevalier féal?.... 
J'espère que j'apprends avec vous à parler le 
langage des châtelaines, *> continua Annette en 
s'avançant vers Dragonet, lorsqu'elle commença 
k craindre que son sévère regard n'exprimât 
sérieusement quelque colère; mais elle recula 
et se tut, en, entendant l)ragonet lui dire avec 
une véritable dureté : « Que signifie tout cela ? 
Êtes-vous devenue folle, Annette? est-ce ainsi 
que vous passez votre temps, au Heu de vous oc- 
cuper du souper, quand je vous ai fait prévenir 
ce matin que je serais ici au coucher du soleil ? 
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— Seriez-vous fâché tout de bon , Maurice , 
où auriez-vous quelque chagrin ? dit Annette ; 
oh! alors , mon ami, pardonnez et embrassez- 
moi : j'ai mal choisi mon temps pour mon ba- 
dinage...» Mais , sans l'embrasser encore , elle se 
contenta de détacher l'agrafe de son manteau , et 
elle continua sa petite harangue avant de hasar- 
der une caresse qui pouvait être repoussée , en 
voyant qu'il fronçait toujours le sourcil :«... En 
vérité, je ne vous avais pas entendu venir, Mau- 
rice; Passeroun est bien nommé, il vole comme 
un oiseau, et ses pieds de biche rasent à peine 
la terre :... puis, s'il faut tout dire, j'étais vrai- 
ment dans un rêve de vanité, ou plutôt, Mau- 
rice—Voyant qu'il s'était assis de manière à lui 
tourner le dos pour détacher ses éperons ) , j'a- 
vais dans les oreilles un bruit de fanfares, en 
pensant au tournoi qui, m'a-t-on dit il y a 
une heure, doit avoir lieu incessamment à 
Arles,... et voilà toute l'histoire de ma parure. 
Oui , tout en essayant ma croix de diamans et 

mes pendans d'oreille c'est votre dernier 

cadeau , Maurice (Dragonet gardait toujours un 
fâcheux silence); je m'imaginais être déjà à 
cette fête; je vous voyais faire caracoler Passe- 
roun, et renverser du premier choc tous les 
champions qui s'étaient un moment flattés de 
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la victoire, car il en était de cette joute comme 
de toutes celles où vous vous mêlez aux com~ 
battans, Maurice. 

— Vous pourrez bien aller toute seule à celle- 
ci. Mais de grâce finissez ce bavardage qui m'im- 
portune, » dit enfin Dragonet , en l'interrompant. 

La pauvre Annette se tut,... accablée de cette 
rebuffade; et ayant serré le manteau, elle fit 
mine de sortir en disant : «Je vais voir si Passe- 
roun a du foin au râtelier, et recommander à 
Pierre de le faire boire. 

^-Mêlez-vous de ce qui vous regarde, criaalors 
Dragonet : Passerouji a tout ce qu'il lui faut; 
servez-moi à souper; où, si vous êtes devenue 
trop grande dame pour me servir, dites-le, je 
me servirai moi-même. 

— Trop grande dame ! répéta Annette; mais, 
Maurice, qu'avez -vous ce soir? trop grande 
dame! lorsque vous me traitez comme si je 
n'étais plus que votre servante. 

— Je ne suis pas assez riche pour donner 
des gages ; allez-vous aussi me le reprocher ? 
et ces bijoux , comptez-vous donc me les étaler 
sans cesse pour faire encore mieux ressortir la 
modestie forcée de mon costume. Ah! vous vous 
préparez déjà à briller au tournoi parmi les 
belles daines, pour que j'entende redire à mes 
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côtés : Voyez cette beauté coquette, comme elle 
est radieuse et parée... Oh ! c'est ÀTinet te, la maî- 
tresse du plus gueux des chevaliers; pendant 
qu'elle se pavane sous ses diamans, le fier Dra- 
gonet de Montdragon engage sa dernière quar- 
terée de terre aux juifs, pour paraître décem- 
ment parmi les tenans de la joute; faut-il s'é- 
tonner s'il s'expose avec tant de témérité, lui et 
son fameux Passeroun; il ne craint pas qu'un 
coup de lance bosselle sbn casque d'emprunt, 
ou déchire les harnachemens déjà usés de sa 
monture. Ces pauvres hérauts qui crient lar- 
gesse de si bon cœur à chaque ennemi que le 

Dragonet désarçonne 7 qu'ils feraient bien 

mieux de faire des vœux pour le seigneur des 
Baux!... Mais nous avons trop d'orgueil, Passe- 
roun et itooi, pour nous exposer à ces affronts, 
madame , et vous irez recueillir toute seule les 
-complimens des galâns Arlésiens. » 

Ici, Dragonet de Montdragon fut interrompu 
par les sanglots de celle à qu} il s'adressait avec 
tant d'amertume. Heureusement que ces larmes 
long-temps dévorées en silence éclatèrent lors- 
que Dragonet se sentait déjà un peu soulagé par 
Pexpresskm de sa plainte; car si Annette eût 
pleuré à son premier mot, elle n'eût peut-être 
qu'irrité son impatience. Mais ayant déjà donné 
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pleine carrière à sa mauvaise humeur, Dragonet 
reconnut son injustice; et quoiqu'un peu embar- 
rassé pour l'avouer d'abord tout haut, s'il ajouta 
encore quelques paroles amères, ce Fut avec un 
accent qui demandait grâce indirectement. Mais 
Annette avait été cruellement blessée par se* 
reproches : . \ 

« Maurice, dit-elle, ce serait bien tard me 
faire apercevoir que les dons de votre amour 
ne peuvent être pour moi qu'une parure humi- 
liante ; avec toute ma légèreté, croyez-vous que je 
n'y aie pas quelquefois songé au fond de mon 
ame ? crpyez-vous que, sous cette folle étourderie 
qui vous amusait naguère, je n'aie pas quelque- 
fois étouffé une pensée triste , un jugement sévère 
sur moi-même? mais mon choix était fait; tant 
que vous m'aimerez, cet amour me consolera de 
ma honte \ je ne l'aurai pas trop payé... Ce lan* 
gage grave vous étonne, n'est-ce pas, dans ma 
bouche d'enfant : mais depuis que vous me 
laissez plus souvent seule j'ai eu le temps de 
réfléchir; et tout en souhaitant que ce moment 
fût bien loin encore, je m'étais dit quelquefois 
que vous pouviez devenir malheureux et avoir 
besoin , non plu& d'une enfant pour Vous dis- 
traire, mais d'une compagne digne de com- 
prendre et de partager vos chagrins. Je m'étais 
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préparée à tout, Maurice.... excepté à vos re- 
proches. » 

Ce n'était plus là en effet le langage d'un 
enfant, mais d'une femme, et non pas seulement 
l'expression exaltée que peut inspirer un ou- 
trage à Famé la plus timide, mais l'expression 
réfléchie d'une raison que la solitude et le chagrin 
avaient nourrie de leurs tristes leçons. Dragonet 
était comme confondu ; — en se livrant à son 
humeur, il s'attendait bien à une bouderie, il 
voulait bien qu'Annette lui prouvât par ses 
larmes qu'il avait tort, il eût volontiers consenti 
à lui demander pardon de son humeur pour les 
essuyer, mais il n'était pas préparé à cette expli- 
cation solennelle qui s'adressait à la conscience 
du chevalier plutôt qu'au cœur de l'aman t.Tout en 
restant attaché à An nette, il aimait à se dire que la 
supériorité de son intelligence, de son caractère et 
de son rang garantissaient à son orgueil le droit 
de rompre ce lien fragile quand il voudrait et 
aux conditions qu'il voudrait. Mais entrevoir 
tout à coup dans cette femme-enfant les senti- 
mens réfléchis d'une passion qui s'est analysée 
elle-même, c'était alarmant pour son système 
de despotisme domestique. Quoi qu'il en soit, 
il jugea prudent d'éluder la réponse sérieuse 
que réclamait peut-être cet appel fait à sa gé- 
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nérosité : il s'accusa pour s'excuser, et il y par- 
vint d'autant plus aisément , qu'il eût été dif- 
ficile à la pauvre Annette de soutenir long-temps 
sur ce ton de solennité une explication qu'elle 
n'avait pas prévue elle-même, dans sa timide rési- 
gnation , devoir être si prochaine. La paix fiit bien- 
tôt faite entre les amans, parce que tous deux fu- 
rent tacitement d'accord pour se réserver le droit 
de quelques réticences. Après avoir essuyé ses 
larmes, Annette, dissimulant pour la première 
fois, se montra d'autant plus folâtre et plus en- 
fant , qu'elle méditait déjà l'exécution d'un projet 
inspiré par les reproches de Dragonet. De son 
côté, Dragonet , tout en ne s'épargnant pas pour 
réparer ses torts, tout en se traitant de fantasque, 
d'injuste, de barbare, n'osa s'humilier devant 
Annette jusqu'à lui avouer que son humeur 
provenait d'une rencontre qui avait réveillé dans 
son ame une coupable tentation. Moins discret 
que lui nous raconterons qu'en tournant la mon- 
tagne de Pomerolles , à mi-chemin entre Arles 
etSaint-Remy,, il avaitaperçu sur la lisière du 
bois une bande de cinq à six de ces pillards 
vagabonds connus alors dans la Provence sous 
le nom de Brabançons ou d'Aragonnais. Un 
d'entre eux, qui semblait avoir l'autorité de chef 
sur les autres, lui avait fait signe de s'arrêter : 
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Dragonfct se préparait au combat, et tirait déjà son 
épée du fourreau : « Vous vous méprenez sur nos 
intentions, lui avait dit cet homme, seigneur 
chevalier * si nous sommes ici en embuscade, 
ce n'est pas vous que nous attendions au passage; 
vous attaquer! non, non, combat inutile; vous 
n'avez que votre cheval à perdre , et il faudrait 
tuer le maître pour avoir le cheval : vous êtes 
trop de nos amis pour cela. 

— De vos amis? avait répondu Dragonet. 

—De nos amis ou bien près d'en être, seigneur 
chevalier; j'ai voulu profiter seulement de l'oc- 
casion , pour vous prévenir que lorsque vous 
aurez vendu votre dernière quarterée de vigne, 
et que votre Passeroun aura mangé sa dernière 
botte de foin, vous n'aurez qu'à venir à nous, 
vous trouverez une compagnie de cent hommes 
d'armes très-disposés à combattre sous la ban- 
nière du Dragon. Ne froncez pas le sourcil , 
Dragonet, nous avons parmi nous des cham- 
pions qui vous valent, par le courage, sinon p#r 
le blason. Adieu , seigneur chevalier, allez re- 
voir votre Annette et soyez-lui fidèle, plutôt que 
d'aller implorer le pardon de vos péchés de jeu- 
nesse aux genoux de votre aïeule grondeuse. » 

A ces mots le chef brabançon , sans attendre 
de réponse, s'était retiré dans le bois avec sa 
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bande. Dragonet avait continué sa route, hon- 
teux dé reconnaître dans sa conscience que ce 
qu'il venait d'entendre ressemblait à une pré- 
diction. 

« Si ce bandit, pensait-il, allait un jour avoir 
raison! Le descendant des Dragonets, chef de 
voleurs! O honte sans doute! mais quelle res- 
source me restera bientôt, si ce n'est celle de 
me mettre à la tête de quelques-unes de ces 
compagnies franches qui, en temps de paix, 
lèvent l'impôt de leur solde sur les voyageurs? 
Cruelle alternative ! Est-il donc trop tard pour 
aller, comme a dit ce brigand, implorer ma 
rentrée en grâce auprès de la comtesse de Ro- 
quemartine? capituler par famine aux pieds 
d'une aïeule! Autre humiliation! plutôt vivre 
de la lance et de l'épée comme ces braves. 
Vienne une nouvelle guerre entre les princes 
de Catalogne et le seigneur des Baux^ aucun 
de ces deux chefs ne me refusera pour auxi- 
liaire, si je lui conduis deux ou trois cents 
soldats. Mais écartons ces idées sinistres; » et 
comme si ces idées l'eussent poursuivi sous 
une forme matérielle , Dragonet , pour leur 
échapper, fit sentir l'éperon aux flancs de son 
coursier. Passeroun n'avait ordinairement be- 
soin que d'un mot de son maître ou d'une légère 
1. 19 
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impulsion donnée à sa bride pour prendre son 
élan. Il partit donc au galop , et ce fut au moment 
de la plus grande vitesse de sa course, que Dra- 
gonet se croisa avec maître Coussane et ses 
étalons, de sorte que celui-ci ne put lui parler 
comme il en avait formé le projet. 

Cet incident fit le malheur du pauvre ma- 
quignon , car si une conversation s'était engagée 
entre Dragonet de Montdragon et lui, probable- 
ment le chevalier aurait été assez charitable 
poterie prévenir delà rencontre qu'il risquait 
de faire aux abords de Pomerolles. 
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Vienne Rinaldo; et corne se n'accorse 
Con alti gridi e gran minacce accorse . 
Voltaron i malandrin tosto le spalle 
Chel soccorso lontan vider venire 
£ s'appiattar nella profonda val le. 
Il paladin no li euro seguire : 
Vienne alla donna . . . 

Ariosto; Orlando fcrioso , canto iv. 

Renaud survient et accourt avec de grands cris 
et de grandes menaces. Les malandrins tournent le 
dos en voyant de loin venir le secours, et ils se sau- 
vent dans la vallée profonde. Le paladin , au lieu 
de les poursuivre , s'approche de la dame. 

Le lendemain Dragonet de Montdragon, en 
se levant, ne vit pas Annette dans la maison; 
mais pensant qu'elle n'était pas loin, et sans 
qu'il s'en inquiétât autrement, il alla, selon sa 
coutume, visiter le râtelier et la litière de son 
bon cheval. S'adressant à Pierre , le seul valet 
de' ferme que sa fortune lui eût permis de 
garder pour cumuler les fonctions de palefrenier 
et de jardinier, il demanda si rien ne manquait 
à sa provende quotidienne : tout allait bien : 
Passeroun était déjà étrillé ; il avait été conduit 
à l'abreuvoir. A l'approche de son maître, qui 
promena une main caressante sur sa crinière et 
sa croupe, il interrompit un moment son repas 
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du matin pour le saluer de son hennissement 
amical; mais il entama bientôt une nouvelle 
touffe de foin odorant. Dragonet, satisfait de 
son appétit, quitta l'étable pour aller respirer l'air 
pur du jour naissant, baume souverain pour l'âme 
et le corps. Ses regards charmés admirèrent un 
moment les beaux effets de lumière et d'ombre 
dont le soleil méridional aime avarier les teintes 
des montagnes : après avoir fait le tour de la 
prairie et du verger, il s'arrêta à la limite que 
lui opposait le mur d'enceinte du château de 
Roussan, et revint sur ses pas jusqu'à la fon- 
taine, qui alors, comme aujourd'hui, s'échappait 
par une excavation latérale d'un acquédûc sou- 
terrain, pratiqué, dit-on, du temps de Rome an- 
tique, pour conduire l'eau des sources de Sain t- 
Remy jusqu'à Arles. Près de là , Dragonet aper- 
cevant la femme de son paysan qui arrachait 
quelques mauvaises herbes : «Où se tient votre 
maîtresse, lui demanda-t-il ? 

— Monseigneur doit savoir , répondit la 
paysanne, que madame Anhette est partie ce ma- 
tin pour Arles. . 

— Pour Arles ! s'écria Dragonet. 

— Oui, monseigneur, avec Gantelme le jar- 
dinier du château de Roussan , qui s'en va cha- 
que samedi vendre ses légumes au marché , et 



Digitized by 



Google 



PASSEROUN. 293 

avec qui madame Annette reviendra ce soir. 
Quand monseigneur voudra ordonner, je suis 
là pour obéir, en attendant le retour de ma- 
dame. » 

Dragonet se détourna, sans pousser plus loin 
l'explication, de peur de laisser voir jusqu'à 
quel point il était préoccupé : «Que signifie tout 
ceci? cette scène d'hier, ce départ de ce matin? 
je ne reconnais plus Annette, se disait-il ; je me 
croyais injuste ;n'aurais-je été que trop aveugle? 
Hier elle a trouvé tout à coup un ton grave qui 
m'avait presque interdit. Ce matin , ce départ se- 
rait-il une fuite concertée, ou un nouveau trait 
de cette légèreté d'enfant sur laquelle reposait ma 
confiance ?Qu'est-elle donc allée faire à Arles sans 
moi, sans m'en avertir? Est-ce bravade, acte de 
rébellion, ou folle bouderie ?Serais-je obligé de 
changer de rôle avec cette innocente ? Faudrait- 
il la traiter à son tour comme ces coquettes raf- 
finées qu'on prévient tout juste d'un jour quand 
on les quitte? Toutes les femmes seraient-elles 
les mêmes? Autant vaudrait alors, s'il en est 
temps, entrer dans les vues de ma sévère aïeule, 
et, joug pour joug, accepter celui d'une union 
qui comblerait les vœux de sa vieillesse, et ré- 
parerait au moins les torts de la fortune ou de 
ma conduite. Pauvre dupe! moi qui me reprochais 
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mon humeur comme un crime! Vraiment, je 
m'effrayais de voir Ahnette s'armer contre moi 
de tout son dévouement, de sa docilité, pour 
me convaincre d'ingratitude : mais si, comme les 
autres, elle se raille de mon amour, eh bien! 
elle me rend tous mes avantages ; il y a compen- 
sation. » Dans ce conflit d'idées contradictoires, 
Dragonet cherchait à donner le change à un in- 
volontaire dépit mêlé d'impatience et d'inquié- 
tude, lorsque, dans l'après-midi, survint au Mas 
de Gaillard l'aubergiste de la Graille, maître 
Espeli , avec qui le chevalier aimait à causer 
lorsqu'il passait à la ville. Maître Espeli l'aborda 
avec l'air important d'un messager, de récentes 
nouvelles. 

«Eh bien! chevalier, s'écna-t-il , vous savez 
ce qui est arrivé... Mais d'abord que je vous féli- 
cite sur le nouvel exploit de Passeroun ; je le 
disais bien l'autre soir à maître Côussane , que 
c'était un cheval fée. 

— Laissez là vos prodiges, maître Espeli; où 
voulez-vous en venir ? 

— Je veux en venir, chevalier, à oser dire que, 
quelle que soit votre vaillance, vous l'avez 
échappée belle , et que si Passeroun n'avait pas 
volé comme une flèche à travers les trois cents 
Brabançons qui vous barraient le chemin, vous 
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auriez pu, sans déshonneur, retourner à Arles au 
lieu de venir coucher ici. Ce pauvre maître Cous- 
sane a reconnu trop tard à qui il avait affaire; 
quand il a voulu tourner bride, prendre à gauche 
ou à droite , il s'est vu cerné de tous les côtés. 

— Je me rappelle en effet avoir rencontré 
hier, sur la route, un homme avec quatre che- 
vaux qui m'ont semblé d'une beauté remar- 
quable : lui serait-il arrivé quelque accident? qui 
était-ce ? 

— C'était maître Goussane qui conduisait à 
Arles quatre étalons, dont il espérait tirer un bon 
prix. Mais justement les Brabançons avaient be- 
soin de remonter leur cavalerie; ils ont profité 
de l'occasion, et le pauvre Coussane ayant 
voulu résister, malgré la fuite de son palefrenier, 
ils lui ont enlevé non-seulement les quatre 
arabes qu'il osait comparer à Passerouû (cela 
lui aura porté malheur), mais encore l'ha- 
ridelle sur laquelle il escortait ses étalons. Il 
est revenu à pied, meurtri, se disant ruiné, 
maudissant les Brabançons, et prétendant qu'on 
voyage avec plus de sûreté chez les païens que 
parmi nous... Ne serait-il pas temps qu'une bonne 
guerre donnât de l'emploi à ces pillards, qui 
commencent à rançonner le pays au-delà de 
toute raison ! Faire payer un droit de péage sur 
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la grande route , cela se conçoit, il fout que 
tout le monde vive ; mais enlever à un mar- 
chand cinq chevaux à la fois, sans lui laisser 
l'espoir de les racheter à un prix raisonnable, 
c'est abuser dej privilèges du routier. 

— Il est certain, maître Espeli, qu'une trop 
longue pai* équivaut , pour les dommages, à une 
bonne guerre. 

— C'est mon avis; car tenez, monseigneur, 
. l'autre semaine encore, ces maudits Brabançons 

ont dépouillé un de nos honnêtes bourgeois qui 
revenait de Tarascon avec une grosse somme 
d'argent. On a bien prétendu qu'il avait un peu 
grossi le chiffre, et qu'il avait remercié les vo- 
leurs de lui donner un excellent prétexte pour 
ne pas me rembourser mille sous raimondins 
que je lui avais prêtés ; mais il n'en est pas 
moins vrai qu'on ne pourra bientôt plus aller 
sans escorte de Saint-Remy à Arles, ou d'Arles à 
Saint-Remy. 

— Heureusement, maître Espeli, que les prin- 
ces de Barcelonne n'ont pas encore vidé tous leurs 
différends avec la maison des Baux. Consolez- 
vous , quelques sièges de forteresses , quelques 
batailles en plaine, quelques rencontres dans 
les gorges des montagnes, feront brèche dans 
les rangs de cette troupe indiciplinée qui , nous 
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devons en convenir, ne marchande pas sa vie 
quand un bon chevalier lui prête sa bannière. 
Adieu, maître Espeli,j'^i besoin de faire une 
courte promenade avec ce Passeroun qui vous 
doit une part de sa réputation : souffrez que je 
vous quitte. » 

Maître Espeli ayant donné sa nouvelle , prit 
congé de Dragonet de Montdragon et alla dans 
le jardin acheter à Pierre un panier de fruits ou 
de légumes pour son auberge. 

Quant au cheValier U brida et sella Passeroun 
avec l'intention de se diriger du côté de Pome- 
rolles, où quelques secrets pressentimens lui di- 
saient peut-être qu'Annette, en revenant d'Arles, 
pourrait avoir à se repentir de son imprudent 
voyage, si les Brabançons n'avaient pas encore 
tous abandonné leur embuscade de la veille. 
L'idée du danger que courait Annette hii fit gé- 
néreusement oublier son mécontentement. 

Dragonet conduisait doucement son cheval 
à l'amble, calculant la vitesse de son pas de ma-» 
nière à arriver aux premiers arbres de Pome- 
rolles en même tems que le jardinier avec la 
charrette duquel il savait qu'Annette était partie 
et devait revenir. Tout à coup, au moment où 
il apercevait les premiers chênes verts de la 
montagne, il lui sembla distinguer des cris d'a- 
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larmes , que son imagination transforma d'abord 
en cris de femme. Passeroun dressa les oreilles , 
et avant que son maître l'eût excité de la voix 
ou du geste, il s'élança avec le galop rapide qui 
lui avait valu son nom d'oiseau , 



« Que en el vinto parecié 
Un pàjaro que volaba. » 



Lecoursier et le chevalier ne se trompaient pas, 
>et ils arrivèrent à temps pour mettre en fuite 
trois bandits qui venaient d'attacher un mal- 
heureux paysan à un tronc d'arbre et qui, mal- 
gré les cris d'une femme, enlevaient de la char-r 
rette un sac avec lequel ils disparurent dans 
le bois. Le jardinier , on le devine, c'était celui 
Au château de Roussan; la jeune femme était An- 
nette, dont ce secours inattendu calma la ter- 
reur ; mais elle versa d'abondantes larmes en 
reconnaissant Dragonet, qui , désespérant d'at- 
teindre les trois bandits, descendit de cheval. 

« Hélas ! s'écria Annette, allant elle-même au- 
devant d'une explication , quand ses sanglots 
laissèrent un libre passage à ses paroles, mon 
ami, que je suis punie de vous avoir fait un 
mystère de cette absence ! Mais vous me par- 
donnerez, n'est-ce pas, d'avoir pensé que voué 
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n'auriez jamais consenti à un projet qui devait 
être exécuté avant de vous être révélé. 

— Expliquez*vous , Annette.... 

— Ah! Dragonet, vos reproches d'hier soir 
me déchiraient le cœur : ces bijoux qui avaient 
offensé votre vue , eh ! bien , j'étais allée ce ma- 
tin les porter à la ville, je les avais mis en gages 
chez le Juif Chamore; je revenais joyeuse avec 
le prix de ce léger sacrifice pour vous montrer 
que je tenais bien moins que vous ne pensiez à 
cette odieuse cause de notre querelle.... » 

Dragonet, touché de cette nouvelle preuve 
de dévouement , au point d'en regretter à peine 
le triste résultat, interrompit Annette en la ser- 
rant contre son cœur : « Mon amie, lui dit-il, c'est 
moi que le Ciel punit de ma dureté envers toi : 
cependant ce n'était pas bien de m'avoir fait 
croire dès hier soir à mon pardon , lorsque tu 
méditais cette vengeance Nous voilà main- 
tenant pauvres tous les deux ; mais si toutes nos 
querelles sont finies, avons-nous raison de nous 
plaindre ?... Il s'aperçut alors qu'il oubliait le 
pauvre jardinier : « Ah! dit-il, ce bon Gantelme 
que nous laissons là garrotté à l'arbre pendant 
que nous nous livronsà nos explications d'amou- 



reux ! » 



Dragonet délivra Gantelme de ses liens. « Al- 
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Ions ! lui dit-il, on n'a plus d'argent à voler sur ta 
charrette; tu ne risques rien decontinuer ta route 
sans escorte : remets donc ta mule au pas et sois 
notre arrière-garde; car il me tarde de ramener 
An nette au Mas.... Ici, Passeroun... Puisque nous 
sommes arrivés dix minutes trop tard, mon 
brave destrier, tu vas porter double charge. » 
Dragonet à ces mots s'élança légèrement sur 
Passeroun, puis par un mouvement auquel le 
coursier se prêta avec intelligence, il lui fit plier 
les jambes de derrière pour offrir à Annette le 
siège de sa croupe : Annette s'y plaça sans hé- 
siter, Passeroun se releva sans secousse, et, 
plutôt fier qu'embarrassé de porter avec son 
maître la jolie compagne du chevalier, il reprit 
d'un pas assuré le sentier qui conduit au Mas 
de Gaillard. 
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Shtlok. — His raeans are in supposition : he lias an 
argosy bound to Tripolis , anotber to the Indies ; I un- 
derstand moreover npon the Rialto , he has a third at 
Mexico , a fourth for England , — and other ventures 
he bas , sqiiandered abroad : but ships are bût boards , 
sailors but men : there be land-rats , and vater-rats , 
water-thie ves ,' and land-thieves ; I mean pirates; and 
then there is the péril of waters , winds and rocks , etc. 
Shakspeare's Merchant of Venice. 

Shtlock. — Ses ressources sont en supposition ; il a 
un vaisseau en mer pour Tripoli , un autre pour les 
Indes. On m'a dit encore sur le Eialto qu'il en a un troi- 
sième à Mexico, un quatrième en Angleterre, et je ne sais 
combien d'autres en divers ports étrangers ; mais les na- 
vires ne sont que des planches , les matelots que des 
hommes. Il y a des rats de terre et des rats de mer, 
des voleurs de mer , comme des voleurs de terre , je 
veux dire des pirates; et puis le péril des eaux, des 
vents et des écueils, etc. 



Je rae rappelle un bas-relief antique repro- 
duit, je crois, dans un camée, où l'on voit uu 
Cupidon et une vieille en haillons., La vieille a 
détaché le bandeau du jeune Dieu et lui pré- 
sente un miroir sur lequel Cupidon porte un 
regard déconcerté. Cette vieille sorcière m'a tou- 
jours paru être la pauvreté qui découvre à l'Â- 
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mour la vaine poésie de ses illusions. Il doit y 
avoir parmi les sirventes et les tensons de nos 
troubadours une amplification de cette idée : si 
j'étais un écrivain tudesque , je trouverais là 
philosophiquement un mythe. Un romancier 
moderne de l'Irlande, qui a quelquefois imité 
les sombres conceptions du Dante , a mis l'A- 
mour aux prises avec la Faim : Deux amans ense- 
velis vivaris au fond d'un caveau sans issue finis- 
sent pas se dévorer l'un l'autre comme deux 
tigres, si toutefois les tigres se dévorent : quelle 
amère dérision jetée sur le sentiment le plus 
exalté qui puisse remplir le cœur ! Quelle ré- 
ponse à ces touchantes romances où l'Amour 
veut se faire berger comme le héros de Cervan- 
tes et défie toutes les épreuves de la fortune f 

Le soir où Dragonet de Montdragon ramena 
sa mie sous son humble toit, quoique plus indi- 
gent que jamais, il lui semblait que rien ne 
pourrait plus briser le lien qui l'enchaînait à 
elle; son orgueil n'osa pas murmurer contre sa 
reconnaissance pour tant de dévouement. De 
son côté, Annette pardonna volontiers aux vo- 
leurs qui, pourprix de ses bijoux, lui rendaient 
un amant si tendre. 

Deux jours après, les héraults d'armes pu- 
blièrent à son de trompe dans toute la Pro- 
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vence , qu'un magnifique tournoi serait célébré 
à Arles , sous quinzaine , pour les fêtes de la Pen- 
tecôte : quand Annette entendit parler de cette 
proclamation , elle se mit à sourire en regardant 
Dragonet, et son sourire signifiait : « Mon doux 
seigneur, je puis me passer de parure à vos 
yeux; » elle ajouta de vive voix : « Je n'ai jamais 
tant désiré de vous voir remporter le prix du 
carrousel, Maurice. — ■ Ma mie, répondit Dra- 
gonet, vous, irez à cette fête; j'y pensais de- 
puis ce matin ; mais je veux qu'on vous y voie 
aussi élégamment ajustée qu'aux autres : laissez- 
moi vous précéder de quelques jours à Arles * r 
quand vous viendrez m'y joindre , vous trouve- 
rez peut-être vos bijoux. » Annette ne l'inter- 
rogea pas, comme pour se prêter à une surprise 
que Dragonet méditait de lui faire, et se figu- 
rant qu'il avait quelque ressource inconnue 
dont il lui faisait encore mystère. 

Le lendemain, Dragonet sella et brida son 
cheval, et dit adieu à Annette , qu'il laissa occu 
pée à nouer des rubans pour en décorer la tète 
et la crinière dePasseroun. 

Dans une des maisons de cette rue d'Arles 
nommée aujourd'hui la rue Neuve, près de l'É- 
glise des Jacobins, deux Lombards s'entrete- 
naient à huis-clos de leurs affaires commercia- 
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les. Les deux marchands étaient vêtus, comme 
tous les bourgeois d'alors, de la garnacheet du 
surcot à manches par-dessus, mais une espèce de 
marque en feutre, découpée en forme de roue, 
cousue sûr la poitrine de l'un d'eux, indiquait 
qu'il était juif ; l'autre était ce malheureux maître 
Coussane, que nous avons rencontré déjà dans 
l'auberge de la Graille. 

« Tout ce que vous me racontez là, maître 
Coussane, me remplit de douleur , disait le juif; 
Kis, père de Saûl , n'en éprouva pas davantage, 
croyez-moi, lorsqu'on lui apprit la perte de ses 
ânesses. Si, à la dernière fête des tabernacles, 
mes frères n'avaient daigné m'élire pour un 
de leurs Rabbins, ce qui, en dehors de mes pro- 
pres affaires, me surcharge de toutes celles de 
notre synagogue, je crois que j'irais avec vous à 
la recherche de vos étalons dans les montagnes 
d'Éphraïm, dans le pays de Salisa, jusque dans 
le pays de Schalfm... 

— Honorable Chamore, interrompit maître 
Coussane , vous oubliez que ce n'est ni à 
Éphraïm, ni à Salisa, ni à Schalim, que mes 
chevaux m'ont été enlevés, mais dans le bois de 
Pomerolles 

— Que ne puis-je vous dire comme Samuel à 
Saùl : « Quant aux ânesses que tu as perdues il 
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y a trois jours, ue t'en mets point en peine, 
parce qu'elles ont été retrouvées. » 

— Je vous avoue, honorable Rabbin, que 
j'aimerais autant que vous me dissiez : « Tenez , 
maître Coussane , voilà de l'argent à votre ser- 
vice : si les Brabançons consentent à vous rendre 
vos chevaux moyennant une somme raisonna- 
ble, je vous en fais l'avance, et vous me rem- 
bourserez avec intérêt, après la vente du plus 
beau de tous, votre arabe Alibey, dont ces ban- 
dits ne sauraient estimer la yaleur, et qu'à la 
veille d'un tournoi, on doit placer avantageuse- 
ment. » 

— Maître Coussane, reprit le juif, souffrez 
que je regrette de n'avoir pas, comme Samuel , le 
droit d'être surnommé le Voyant : car il me ré- 
pugne de me mêler d'une affaire qui n'est qu'une 
supposition. Heureusement que je n'ai pas moi- 
même en ce moment de destrier à vendre , et 
vous ne pourrez m'accuser de redouter la concur- 
rence des vôtres; croyez-moi donc : n'allez pas 
vous jeter encore une fois dans les pièges des 
Philistins : s'ils pensaient que vous avez de l'ar- 
gent ou des amis intéressés à votre commerce, 
ils seraient fort capables de vous retenir vous^ 
même captif, et de ne vous relâcher que contre 
une grosse rançon. Laissez-moi faire, je pourrai 

i. 120 
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peut-être vous dire avant peu ,. comme Samuel 
au fils de Kis , « de ne plus vous mettre en 
peine, » Qui sait si d'eux-mêmes les Brabançons 
ne me proposeront pas à moi l'acquisition de 
vos arabes. Autorisez-moi aies acheter pour vous 
les rendre , ou plutôt , vendez-les moi d'avance 
aujourd'hui par un acte en règle; car vous sa- 
vez que nous autres pauvres enfans proscrits 
d'Israël, nous ne saurions èlre trop prudens 
parmi les gentils. 

— Que craignez- vous donc, honorable cha- 
more? 

— Je craindrais que mon obligeance ne fût 
mal interprétée, voyez-vous, par quelque Chré- 
tien , si je réussissais dans cette négociation dé- 
licate avec les Brabançons , et qu'on ne m'accu- 
sât de m'être entendu d'avance avec eux, maître 
Coussane; vous savez que, par l'article a a des 
statuts de la république arlatine, les receleurs 
et les complices sont punis comme les voleurs. 

— Je consens à toutes les précautions qui vous 
semblent nécessaires , » dit maître Coussane , qui 
ne put s'empêcher de soupçonner l'enfant pro- 
scrit d'Israël, d'être déjà d'accord avec les Phi- 
listins.a 

Ce fut pendant qu'ils rédigeaient ensemble le 
brouillon de cetacte exigé parlaprudencedujuif, 
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que le bruit d'un diéval qui s'arrêtait àlapoite 
fit tressaillir maître Coussane ; deux éperons re- 
tentirent contre le pavé, la porte s'ébranla 
sous les coups du marteau, et la servante fit en- 
trer un chevalier que les deux marchands recon- 
nurent : « C'est le chevalier Dragonet de Mont- 
dragon qui vient solder quelque vieille créance, 
dit tout bas maître Coussane au rabbin : je 
vous quitte et reviendrai plus tard signer tout 
ce qu'il vous plaira. « Ce disant, maître Coussane 
salua Dragonet en passant et sortit, non sans 
soupirer, lorsqu'il admira Passeroun laisse par 
son maître à la porte. 

Le juif, tout occupé à s'humilier devant son 
nouveau visiteur, n'opposa aucun retard de 
politesse au congé que prenait l'autre; de 3on 
côté, Dragonet, sans trop faire attention aux 
saluts respectueux de Chamore, entra en ma- 
tière avec lui , en dédaignant toutes les précau- 
tions oratoires, tous les détours dont on en- 
veloppe assez souvent une demande du genre 
de celle qui l'amenait : 

« Faites moins de façons avec moi, dit-il, 
nous sommes malheureusement de vieilles con- 
naissances : d'ailleurs , maître Chamore , je suis 
pressé; moins que jamais je vous tiendrais 
compte de vos saluts et de vos paroles inutiles; 
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au fait donc : je viens racheter les bijoux que 
madame Annelte a déposés chez vous , il y a 
trois jours. 

— Vous les trouverez tous, tels qu'ils m'ont 
été remis, seigneur chevalier, et comme j'ai pris 
l'intérêt d'avance sur les trois mille sous mel- 
goriens, dont Madame avait besoin en échange, 
vous n'aurez que cette somme juste de trois 
mille sous melgoriens à me restituer. 

* — Doucement f honnête rabbin , reprit Dra- 
gonet , j'ai une double affaire à conclure. Je veux 
que tu rendes les bijoux , et que madame An- 
nette les trouve chez sa sœur, en venant assister 
aux fêtes prochaines ; mais ce sera toi qui me 
prêteras les trois mille sous melgoriens pour 
te les rendre; comme il m'en faut cinq cents 
de plus pour moi, tu me les prêteras aussi , ce 
qui fera trois mille cinq cents sous melgoriens 
à ajouter au chiffre de mes dettes. 

— Je comprends, sire chevalier, il s'agit d'une 
substitution de gage pour la première somme 
et d'un engagement nouveau pour la se- 
conde ? 

— Tu comprends à merveille, et je te sais 
gré de ne pas commencer aujourd'hui par me 
dire que je viens dans un mauvais moment. 
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Puisque tu as les mille sous melgoriens tout 
comptés au fond de quelque tiroir, dépêche-toi 
de me les remettre. 

— Vous avez donc là, vous-même, chevalier, 
les titres du nouvel engagement que vous me 
proposez? Vous savez qu'avec un si vaillant sei- 
gneur je ne suis pas difficultueux. Pourvu que 
vous ne m'offriez aucuns des objets que la loi 
chrétienne me défend de recevoir, tels que socs 
de charrue et autres instrumens aratoires, vases 
sacrés ou ornemens d'église..... 

— Misérable, s'écria le chevalier, avec colère, 
me crois-tu donc réduit à piller les sanctuaires * 
et les autels du Dieu qu'ont crucifié tes an- 
cêtres ! 

— Monseigneur, dit humblement le juif , qui 
craignait d'avoir offensé son débiteur irritable, 
votre dévoué serviteur Chàmore n'est pas de 
ceux sur qui peut retomber le sang du prophète 
de Nazareth : ma famille est venue de Tolède à 
Arles, et je descends de ces Hébreux descendus 
eux-mêmes, non des Israélites de Jérusalem, mais 
de ces membres exilés des dix tribus que Na- 
buchodonozor avait transportés en Espagne. 
Lorsque Caïphe leur fit demander leur avis surle 
prophète Jésus, ils répondirent que, selon eux, il 
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ne méritait pas d'être mis à mort , et qu'il était 
vraiment le fils de Dieu '. 

— Je suis enchanté de te savoir des ancêtres 
aussi peu juifs , dit Dragonet radouci , car j'ai 
besoin d'être cette fois traité en frère par 
toi , honnête Chamore ; tous les gages que je 
pourrais te donner, tu les tiens déjà , et je n'ai 
plus que ma parole de chevalier à t'offrir. » 

Chamore pâlit : 

« Hésites-tu donc? continua Dragonet; oh 
alors, tu en as menti en te disant issu des an- 
cêtres que tu invoquais tout-à-l'heure , et si tu 
es bientôt condamné à mort, je ne te plaindrai 
pas si l'on te pend entre deux chiens , comme 
un vrai descendant d'Hérode, de Caïphe, des 
Pharisiens et des Scribes. 

— Que le Dieu d'Isaac et de Jacob, qui est aussi 
le vôtre, monseigneur, écarte de moi cette 
cruelle malédiction ! 

— Ma parole de chevalier ne te suffît pas! 

' Telle était la prétention des juifs de. Tolède. On trouve dans les 
archives de cette ville la copie de la lettre que la synagogue montra , 
au roi Alphonse VI , lorsqu'il eut chassé les Maures : Levi, archisina- 
gago , Samuel y Joseph home , bonos del A Isa ma de Tolède , « 
Eleazar cuny gran sacerdote , a Samuel Canud,jr Anus, y Cay- 
phas , homes bonos de la Alsama de la terra santa , salud en tl 
ifeos de Isral , etc. 
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Aurais-tu donc mieux aimé que je vinsse avec 
des gages douteux , des coffrets pleins de cailloux 
de laCraû et bien cadenassés, en te jurant qu'ils 
contiennent de l'or. 

— > Non, monseigneur, je me serais rappelé que 
ce fut ainsi que le grand guerrier, surnommé 
le Cid par les Maures , trompa la crédulité de 
nos frères d'Espagne, lorsque, proscrit et forcé 
de partir à la hâte, il obtint de Vidas et Ra- 
chel six mille marcs d'argent sur le dépôt d'un 
coffre qui ne contenait que du sable. 

— Ajoute que le Cid n'en fit pas moins retirer 
religieusement ce dépôt au lieu de l'abandonner 
à Vidasetà Rachel, comme il aurait pu le faire pour 
se dédommager du bas prix auquel ces vils usu- 
riers lui avaient souvent acheté les dépouilles 
conquises par sa bonne épée sur les païens. 
Mais je dois te dire sur quoi je fonde mes espé- 
rances ,* lorsque je t'offre ma parole en échange 
de ton or. Je suis N pauvre en effet, Chamore, 
mais tu as entendu parler de mon aïeule , la 
comtesse Adelazis de Roquemartine; c'est pour 
me rendre auprès d'elle que j'ai besoin de cinq 
cents sous melgoriens , et je ne la quitterai pas 
sans obtenir de sa tendresse pour moi au moins 
dix fois cette somme. 

— Monseigneur s'est donc résolu à plier sous 
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la discipline maternelle de la noble comtesse. Je 
m'étais permis de vous en donner le conseil..... 
le conseil d'un vieillard... lorsque vous fûtes ré- 
duit dernièrement à payer un mauvais coup de 
dé par la vente rachetable de votre meilleur 
pré : je vous approuve, seigneur, et je com- 
prends que pensant peut-être à perpétuer en lé- 
gitime mariage le nom illustre de Montdragon, 
vous ne voulez pas que madame Annette ait 
trouvé ep vous un ami moins généreux que les 
autres dames qui ont pu accuser votre con- 
stance , jamais votre libéralité 

—-Je ne suis pas venu chercher ici ta morale ou . 
tes conjectures, Chamore; et si je veux bien ne 
pas te punir de la licence que tu viens de donner 
à ta langue de juif, c'est que j'espère bien ne 
pas sortir sans que tu aies accepté ma parole 
de chrétien. 

— Mais, seigneur, ce que vous me proposez 
est inouï; nous sommés tous mortels, et les 
braves chevaliers plus exposés que d'autres aux 
dangers qui abrègent nos jours avant le terme 
assigné par le roi Salomon à la vie de l'homme. 
Si vous périssiez avant de racheter cette pa- 
role , contre qui aurais-je recours ? Parlons 
dans une supposition moins triste : vous allez 
entreprendre un voyage : Dieu seul peut en 
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connaître la durée ; pendant votre absence , je 
je puis être moi-même ruiné , chassé de la répu- 
blique par suite des persécutions des princes 
ou du peuple; où irai-je avec votre parole pour 
toute richesse? Votre parole me fera-t-elle ob- 
tenir l'hospitalité chez les gentils de votre foi? 
parole de chrétien sans doute, monseigneur! 
mais, diraient-ils, elle a perdu sa valeur dans une 
bouche de juif. Quant à nos propres frères, 
pourrais-je exiger qu'ils eussent la même con- 
fiance que moi à cette parole de chrétien? 

— J'ai promis de t'écouter patiemment, Cha- 
more, reprit le chevalier avec impatience, con^ 
tinue donc si cela te plaît à faire valoir les bonnes 
raisons que tu aurais de me refuser. Tout ce 
que tu as dit est juste; mais tu n'en auras que 
plus de mérite à m'accorder ma demande. 

— Quoi donc! seigneur chevalier, ne vous 
reste-t-il réellement plus d'autres gages que 
voire parole? 

» — Plus d'autre, honnête rabbin. 

— Il vous faut aujourd'hui même les bijoux 
de madame Annette, plus cinq cents sous mel- 
goriens? 

— Aujourd'hui même , car le vent changera 
demain , disent les marins , et je m'embarque 
sur la galère du patron Bayol , prête à mettre à 
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la voile pour Marseille; avant quinze jours tu 
me reverras avec les cinq cents sous ïnelgo- 

riens; car je serai ici la veille du tournoi 

— r. Mais, seigneur chevalier, si vous vous em- 
barquez, emmènerez-vous votre destrier? 

— Sans doute; sur mer comme sur terre, 
Passeroun et moi nous sommes inséparables. 

— Cependant, seigneur, permettez-moi de 
vous faire observer que vous faites inutilement 
partager à votre bon destrier les fatigues du 
voyage , et qu'il vaudrait mieux le laisser ici 
pour le retrouver avec toute son ardeur et sa 
force le jour du carrousel. 

— Tu consentirais peut-être à le recevoir en 
gage 

— A défaut d'autre , je m'eq contenterais 
pour vous être agréable, et bien assuré que vous 
ne me le laisseriez pas pour trois mille cinq cent 
sous melgoriens , quoique pour ce prix on puisse 
acheter quatre destriers de pur sang arabe; ce- 
pendant je ne l'accepterais pas sans condition. 

t«- Eh bien , comme je suis persuadé que tu 
ne m'en imposeras que d'honnêtes , tu les dic- 
teras toi-même au notaire ton voisin ; envoyes- 
]e chercher. 

r— Il est toujours à mes ordres, dit le juif, qui 
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appela sa servante : — Deborah 9 vas quérir 
maître Bourdelon. 

-T- Réfléchis bien à l'importance du gage que 
tu me demandes, dit Dragonet, en attendant la 
venue du notaire ; tu sais qu'après l'homme il 
n'est aucune créature de Dieu plus noble que le 
cheval; ce qu'est le chevalier aux autres hommes, 
le cheval l'est aux autres animaux. Le cheval, 
pour le guerrier, est un compagnon, un ami, 
qui partage ses travaux, ses fatigues , ses périls,, 
bien plus, qui, comme lui, éprouve l'enthou- 
siasme du combat, l'ivresse de 1$ gloire. 

i-rp- Je le sais , dit Chamore j je sais aussi que 
de tous les destriers votre Passeroun est le plus 
incomparable et le plus cher à son maître; aussi 
je prétends qu'en votre absence il soit nourri 
du meilleur foin et de la meilleure avoine de 
mon écurie, que je vous passerai au prix coû- 
tant, avec un léger iptérêt; mais voici le no- 
taîre.r— Asseyez^vous à cette table, maître Bour- 
delon, et écrivez 

— Je suis prêt, dit le notaire, la formule d'u- 
sage est écrite d'avance sur tous les parchemins 
de mon cartulaire. 

-~ Ecrivez donc, continua le juif : Sachent tous 
présens et avenir, etc., etc., i° que Ruben Cha- 
more prête au seigneur Maurice Dragonet de 
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Montdragon , chevalier , trois mille cinq cents 
sous melgoriens, que ledit seigneur promet de lui 

rendre fidèlement en même numéraire; le 

veille de la Pentecôte ; en vertu de quoi le sei- 
gneur Maurice Dragonet de Montdragon laisse 
en gage audit Ruben Chamore son cheval Pas- 
seroun. 

2 Q II sera pourvu largement par Ruben Cha- 
more à la provende dudit Passeroun, en paille 
foin , son , avoine et eau , dépense dont il sera 
tenu un mémoire exact, et que le chevalier rem- 
boursera sans payer sur cette somme additionnée 
d'autre intérêt que l'intérêt légal , comme sur la 
somme principale. 

3° Si par suite de mort naturelle ou violente, 
faute d'argent ou autre cause , le chevalier Mau- 
rice Dragonet de Montdragon négligeait de reti- 
rer son gage, Ruben Chamore ne pourrait être 
tenu <Je nourrir plus long-temps ledit gage, et 
aurait le droit de le céder aux mêmes condi- 
tions. 

— Pour preuve de ma sincérité, dit Dra- 
gonet en interrompant la dictée du juif, je con- 
sens à cet article, bien entendu que si je vis je 
serai libre de réclamer Passeroun en rembour- 
sant trois mille cinq cents sous melgoriens avec 
les intérêts; mais, maître Bourdelon, ajoutez 
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celte clause, qu'en cas de mort du chevalier 
Dragonet de Montdragon, le juif Ruben Cha- 
more s'engage à ne vendre Passeroun ni à un 
païen , ni à un juif, ni à un hérétique, ni à un 
vilain, mais à un homme noble, prince ou 
chevalier, qui sache tout ce qu'un guerrier 
doit d'égards à un bon destrier de bataille. Si 
par ledit Ruben Ghamore était négligée cette 
clause de vente, il se soumet à toutes les malé- 
dictions énumérées dans l'ancien et le nouveau 
Testament ; il consent à s'associer au supplice 
de Judas le maudit, qui livra le fils de Dieu aux 
juifs déicides , et à être englouti vivant dans la 
terre avec Datham et Abirom,pour être livré 
ensuite au feu éternel, etcA » 

L'acte étant ainsi conçu et minuté par un 
notaire en présence des parties, conformément 
à l'article 58 des statuts de la république d'Ar- 

1 Je trouve cette conclusion dans une donation faite par le comte 
Bertrand , sa femme et sa mère aux chanoim s de Saint-Trophyme . Il 
m'a paru que cetie formule d'imprécation biblique s'appliquait mieuv 
encore à un acte dont un juif était une des parties contractantes. 

« Sane si qui* nos aut ulla apposita persona frangere aut irrumpere 
voluerit non valeat vendicare quod tentaverit ; sed omnibus quae in 
novo vil veteri Testamento scriptae sunt maledictionibusjsubjaceat, sit 
socius in peena Judae perdito , qui Dei filium Judœis ad perdendunt 
tradidit, et eu m Datham ac Abirom, quos vivos terra absorbuit, iu 
asterno periturus incendio deputetur , etc. » 

PONTIFICUM ARELATENSE , p. 212. 
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les, le juif et lé chevalier y apposèrent successi- 
vement leur seing ^ marque arbitraire qui équi- 
valait alors à la signature. On pourrait encore le 
trouver peut-être dans le cartulaire de mon ami 
Estrangin, ou dans celui de mon ami Richaud, 
tous deux habiles notaires et spirituels bour- 
geois de notre ville , ou plutôt encore dans 
l'étude de maître Véran , rival de ce révérend 
docteur Dryadust , qui joue un si beau rôle dans 
l'introduction] d'IvANHOE. 

Les bijoux d'Annette et les cinq cents sous 
melgoriens furent alors remis à Dragonet de 
Montdragon, qui eut besoin de toute sa fer- 
meté pour ne pas verser des lai nies en faisant 
ses adieux à Passeroun. Quant au pauvre che- 
val, il entra d'un air si triste dans l'étable du 
juif, qu'il semblait comprendre le chagrin du 
chevalier, et peut-être même, comme aurait dit 
maître Espeli , qu'un sombre pressentiment lui 
faisait deviner l'avenir. Sans ce baptême de la 
Graille , que j'ai raconté dans le premier cha- 
pitre, je pourrais ajouter à cette séparation un 
merveilleux poétique , et user même du privi- 
lège d'Homère, qui fait parler si à propos , mais 
si inutilement , les chevaux d'Achille. Mais l'his- 
toire ne mentionne ici que la tristesse muette 
de Passeroun. 
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Qeeste cod moite offerte econ buOn visé, 
Ruggier fecero entrar nel paradiso ; 
Che si puô ben cosi nomar quel loco 
Ove mi credo che nascesse Amore. 
Non vi si Ma se non in danza e in gieco , 
£ lotte in festa vi si spendon Fore , etc. 

Ariosto. Orlando furioso , canto vu. 

Leurs offres gracieuses et leurs doux regards 
firent entrer Roger dans le paradis ; «ertes, OA peut 
bien nommer ainsi ~ee séjour, où je crois que 
l'Amour est né, où le temps s'écoule dans les 
danses et les jeux , où tout est fête» et plaisirs. 



Eu ce temps-là, les marins d'Arles étaient les 
émules des Génois et des Pisans dans la navi- 
gation du Rhône et de la Méditerranée. Le 
fleuve et le mer n'étaient pas seulement pour 
nos ancêtres une route commerciale , mais un 
glorieux champ de bataille. Les républiques ita- 
liennes y redoutaient leur courage autant que 
leur industrie et leur science nautique. C'était 
surtout là que leur étendard se déployait avec 
fierté. Il n'y avait rien de trop alors dans cette 
devise qui couronnait le Lion arlésien : 

URBS ÀRELÀTEH8I8 EST HOST1BUS BOSTIS ET EHS1S. 
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Les ennemis d'Arles trouvaient toujours ce 
Lion sur ses gardes et armé. Sur terre ta situation 
topographique de notre république la réduisait 
généralement à la défensive : belliqueux , har- 
dis , ses citoyens ne pouvaient p/étendre à être 
conquérans. Uue victoire n'avait de résultats 
pour eux que sur mer; une portion de territoire 
ou une forteresse à garder ne pouvaient leur 
convenir ; mais ils allaient volontiers rendre 
une visite de représailles à un peuple hostile ; 
ils pouvaient conduire au port un navire con- 
quis , et refuser de le rendre. Les témoignages 
d'un chroniqueur .contemporain, le maréchal 
Gervais de Tilbury , et les traités conclus avec 
les Pisans et les Génois, disent assez que les 
marins des autres nations ne se mesuraient pas 
impunément avec les nôtres, et il en est resté 
aux descendans de ceux-ci , les habitans du quar- 
tier de la Roquette , une certaine assurance de 
regard et des habitudes martiales , qui prouvent 
que bon sang ne peut mentir. C'est surtout h 
nos marins que s'applique ce que disait le bon 
maréchal des peuples riverains du Rhône, que 
les grands vents étaient cause sans doute de 
leur caractère tempétueux } et inconstant, au- 

1 Vtntosi est traduit par léger dans les Mémoires <f Ànibert , mais je 
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quel il ne manquait que le frein d'un maître. 
Naturellement les marins étaient là classe la plus 
indisciplinée de la république , la plus jalouse 
de ses droits, la plus amoureuse des.bruyans 
désordres de la sédition. 

Par suite d'une émeute récente, prélude des 
troubles plus sérieux qui éclatèrent quelques 
années plus tard et se terminèrent par la ruine 
de la république, l'archevêque ayant lancé une 
bulle d'excommunication contre les uiarins 
d'Arles, ceux-ci cherchaient volontiers l'occasion 
de tourner en ridicule les foudres ecclésiastiques. 

Sur la galère où Dragonet de Montdragon 
avait pris, son passage s^était embarqué un 
prêtre, qui ne tarda pas à s'apercevoir qu'il avait 
mal choisi son navire. Le vent était favorable , 
le ciel pur : tout annonçait aux matelots qu'ils 
arriveraient à Marseille sans ayoir besoin de 
faire une prière : leur esprit gabeur pourrait 
donc s'exercer impunément sur la robe du 
cap élan. 

«En vérité, dit l'Un, il paraît que monseigneur 
l'archevêque a enfin eu souci de nos pauvres 
âmes ; il nous a envoyé un saint vicaire pour 
nous défendre des dracs du Rhône. 

crois être plus vrai dans le sens que je donne à ce mot, le maréchaj se 
servant du mot inconstantes pour exprimer cette seconde pensée. 

I. 2 1 
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— Par saint Julien, dit un autre, tu oublies 
que les capelans n'exorcisent pas pour rien : si 
nous arrivons à bon port, il nous en coûtera 
quelques sous raymondins. 

— En effet, dit le premier, j'ai entendu dire, 
tdut-à-Fheure , au patron que notre abbé s'est 
bien gardé de payer son passage ; il espère avoir 
du retour avant de prendre congé de nous. 

— Taisez-vous, dit le premier, ne le recon- 
naissez-vous pas ? c'est le capëlan qui prêcha si 
bien le dernier carême à Saint-Cesaire. 

— Si je lç reconnais ! répondit un vieux con- 
tre-maître, certainement, et je me rappelle que, 
comme Jonas , il répéta pendant une heure : 
« Encore quarante jours, et Ninive sera dé- 
truite! » 

— Alors c'est un feux prophète, car il y a 
plus de quarante jours de cela. 

— Un faux prophète! vous insultez ce pauvre 
capelan , dit le premier matelot; je soutiens que 
cïest un vrai prophète; moi, et je veux vous le 
prouver en le jetant à l'eau : vous verrez s'il 

- n'est pas avalé par une baleine. » 

Le matelot, joignant un^e démonstration me- 
naçante à ses paroles, faisait mine de s'appro- 
cher du prêtre assez brusquement, et celui-ci, 
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q<ii n'avait pas perdu un mot fie l'entretien, 
tout en affectant de se tenir à l'écart , eut peur, 
se signa, «t en s'éloignant de plus en plus, fail- 
lit heurter Dragonet de Mon tdragon , autre té- 
moin muet de cette scène. Dragonet se laissa 
aller à un sentiment chevaleresque , et se pla- 
çant , les bras croisés , entre le& matelots et le 
prêtre tremblant : 

« Holà ! mes maîtres, dit-il , si c'est un jeu j il 
mt temps qu'il finisse, et si vous vouliez sérieu- 
sement porter la main sur ce saint homme , je 
préviens que je rendtei la partie égale. 

— Oh! oh! dit le contye*maître, est*Cê un 
défi? noble Senhor, êtes-vous pour l'arche- 
vêque ? 

— Je suis pour le respect qu'on doit à un 
passager. 

— Mais il n'a pas payé son passage. 

— Eh bien , dit Dragonet en leur jetant cinq 
sous raymondins , le voilà payé : avez-vous en- 
core quelque chose à dire ? je vous répondrai. » 

Il e.n coûtait aux matelots de reculer fils ne 
répliquèrent rien , mais ils murmurèrent entre 
eux quelques menaces inintelligibles , sembla- 
bles à des chiens que le chasseur arrête au mo- 
ment où ils croyaient pouvoir s*élancer sur le 
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gibier Heureusement que l'un d'eux trouva 

ui> bon mot , ou ce qui lui parut tel, pour jus- 
tifier la retraite : 

« Nous avons tort, camarades, dit-il r la ga- 
lère est encore dans les Gras du Rhône , et l'ar- 
ticle 139 des statuts de la république défend, 
sous peine d'amende, d'y jeter les lests inutiles 
d'un navire. Le gentilhomme nous aidera lui- 
même , s'il le faut , quand nous serons en pleine 
mer. » 

Toutefois on oublia prudemment de prendre 
le capelan pour un lest après l'avoir pris pour 
un autre Jonas , et il débarqua sans autre inci- 
dent à Marseille avec Dragonet de Montdragon. 

Malgré le double service qu'il lui avait rendu, 
celui-ci s'était montré fort peu communicatif, 
et le capelan avait respecté une réserve qui res- 
semblait plutôt à la distraction d'un homme 
préoccupé qu'à du dédain ou à de la défiance; 
cependant il ne le quitta pas sans le remercier. 

« Senhor prêtre, lui répondit Dragonet f 
vous ne me devez rien. 

— Dieu, dit le prêtre, vous récompensera. 

— : Hélas! senhor capelan, je vous l'avoue, je 
ne sais trop ^si c'est par courtoisie humaine, en- 
core moins par charité chrétienne, que j'ai pris 
en main votre cause : je m'ennuie de la paix, et> 
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étant d'humeur un peu guerroyeuse, je n'étais 
peut-être pas fâché de trouver qpelques horion* 
à distribuer. 

— Ne vous faites pas plus mauvais chrétien 
que vous n'êtes, mon fils : je sais bien que le 
monde vous a souvent enlacé dans ses séduc- 
tions; on vous voit rarement aux églises, m'a- 
t-on dit, car je ne suis pas vicaire d'une paroisse 
d'Arles ni de Saint-Remy ; mais j'ai connu votre 
défunte mère , qui aimait la religion et ses minis- 
tres; vous ne pouvez avoir oublié toutes ses 

saintes leçons. » 

» 

Dragonet, à ces mots, eut quelque remords 
de s'être montré si froid envers un prêtre qui 
avait connu sa mère : 

« Senhor capelan , dit-il , vous êtes indul- 
gent pour la jeunesse; pardonnéz-moi si je vous 
ai paru vouloir éyiter votre entretien dans ce 
voyage; je devais craindre qu'un saint homme 
comme vous n'eût de longs prônes à faire à un 
pécheur comme moi., 

—-Nous nous reverrons, reprit le prêtre, car 
vous ne quitterez pas Marseille sans aller rendre 
visite à votre respectable aïeule. 

— Sans doute, et j'irais dès ce jour, si je ne 
croyais devoir visiter auparavant un tailleur de 
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cette cité; car je puis vous confesser encore le 
péché de vanité , mon père. 

— Ce n'est ici qu'un sentiment de respect qui 
vous retient, dit le prêtre; la comtesse aime en 
effet que les jeunes gentilshommes se montrent 
parés à sa cour. Adieu , Senhor chevalier , je 
vous annoncerai; car c'est chez la comtesse que 
je me rends moi-même : je suis le chapelain du 
seigneur des Baux, et je vais chercher sa fille 
Laure que j'étais venu accompagner il y a urç 
mois. Adieu donc, mais au revoir.» 

Le prêtre et le chevalier se séparèrent. 

Le lendemain , Dragonet, s'étant donné une 
garnache neuve, une belle simarre et un man- 
teau agrafé à droite selon la mode d'Espagne, 
se préparait à se rendre par mer au château de 
la comtesse, situé à l'embouchure de la petite 
rivière du Bauve, lorsqu'un varletquiFavait cher- 
ché dans toutes les auberges de la ville lui 
amena, de la part de son aïeule, un palefroi de 
promenade. Cétait le premier effet de la re- 
connaissance du capelan : Dragonet monta ce 
cheval non sans soupirer au souvenir de Pas- 
seroun. 

Le château était ptttôre^quement situé au re- 
vers d'unie montagne couronnée de pins : les 
abords annonçaient une résidence princîère. 



Digitized by 



Google 



PASSEROU1N. 3*7 

Dans l'avenue principale, Dragonet aperçut son 
ami le capelan qui venait à sa rencontre. « Senhor 
chevalier, lui dit celui-ci, votre aïeule vous ap- 
pelle son enfant prodigue, mais vous la trou- 
verez disposée à tuer le veau gras pour fêter vo- 
tre retour. Vous m'avez prévenu que vous aviez 
peur des sermons et des prônes : j'ai fait un pe- 
tit mensonge de charité pour vous, en obtenant 
que votre aïeule, qui est un peu prêcheuse, ne 
vous en ferait pas un seul , sous prétexte que je 
Vous avais suffisamment prêché de sa part. Je 
vous prie de ne pas me démentir. 

— Je m'en garderai bien , lui dit Dragonet, qui 
pensa en outre : j'ai certes bien placé mes cinq 
sous raymondins en payaptle passage de ce bon 
capelan; sa reconnaissance est la courtoisie 
même ; il ne se contente pas de vouloir mon 
salut dans l'autre monde, il fait ma paix avec 
mon aïeule dans celui-ci. » Un effet, le chapelain 
continua à s'entretenir charitablement avec Dra- 
gonet , qui avait mis pied à terre en entrant dans 
l'avenue : « Senhor chevalier, encore un avis : 
vpus trouverez un fou au château , soyez indul- 
gent pour lui ; votre aïeule l'aime mieux fou que 
sage : vous trouverez aussi des dames d'honneur 
gentes et jeunes; soyez galant, mais en tout 
bien et tout honneur; votre aïeule tient cour et 
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parlement d'amour; ne vous y faites pas de pro- 
cès, pour plus d'une raison. Enfin vous allez 
trouver aussi la douce Laure des Baux; c'est la fille 
de votre ennemi , du seigneur Hugues, que vous 
avez eu le tort d'humilier un peu trop souvent 
dans les tournois en le désarçonnant au moment 
où il se croyait le vainqueur de la jojite ; mais 
n'oubliez pas que Laure des Baux est aussi la 
petite-nièce de votre aïeule et sa favorite : soyez 
.ennemi généreux, et laissez même croire à la 
possibilité d'un traité de paix. » • 

Pendant que le prêtre parlait : « Voilà, 
certes, se disait Dragonet à lui-même, une 
aventure qui me rendra le champion de l'E- 
glise : en v conscience , s'il y avait une autre 
croisade contre les Albigeois, je prendrais la 
croix : combien de faux pas f aurais faits depuis 
Arles jusqu'à Marseille si j'avais consenti à li- 
vrer le bon capelan aux poissons du Rhône! » 

La vieille comtesse Adelazis parut en ce mo- 
ment sur le perron du château avec ses dames : 
elle embrassa tendrement son petit-fils : « Beau 
gentilhomme, lui dit-elle, on m a dit que vous 
vous rendiez prisonnier à discrétion ; je serai 
donc généreuse : le passé est oublié... » Ici le 
chapelain s'interposa charitablement; car il sa- 
vait que la bonne dame était capable de se 
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tromper elle-même et de faire un long discours , 
tout en disant, sous forme de précaution ora- 
toire, quelle n'en voulait pas faire, ce Je suis, 
d'avis , dit-ril , que l'arrivée du chevalier ne re- 
tarde pas le déjeûner.» Dragonet sourit aucape- 
lan pour le remercier. 

La comtesse était une de ces châtelaines que 
certains romanciers et auteurs dramatiques ont 
prises à tort pour le type absolu des douairiè- 
res du moyen âge : elle était bien V expression 
de l'époque dans ce sens qu'elle en outrait les 
ridicules : Walter Scott lui-même a placé une 
châtelaine de ce genre à côté de la tendre Isa- 
belle de Quentin Durward; il en a peint une 
autre dans la-Tour de Tilliétudlem; je suis per- 
suadé cependant qu'au moyen âge les aïeules 
étaient plus généralement de respectables châ- 
telaines, portant avec dignité leurs cheveux 
blancs et leurs robes passées de tnode, sans 
chercher à prolonger leur jeunesse au-delà de 
soixante ans, sans exiger qu'on les trouvât tou- 
jours belles, toujours dignes d'inspirer la «belle 
passion .» Ce n'est pas que je prétende excuser tout- 
à-fait les torts graves de Dragonet mon héros en- 
vers la vieille douairière; mais je dois dire qu'or- 
phelin de bonne heure, il eût plus long-temps 
supporté le joug utile de l'autorité de son aïeule , 
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si la sagesse ne lui avait pas paru bien puérile 
et bien ennuyeuse sous la forme d'une châte- 
laine qui gâtait les meilleurs conseils par le lan- 
gage d'une pédantesque galanterie , fatiguait 
même de sa tendresse en la rendant trop prê- 
cheuse , et qui surtout se donnait le ridicule de 
certaines prétentions peu conciliables avec son 
âge. 

Mais déjà plusieurs années s'étaient écoulées 
depuis que Dragonet n'avait vu la contesse;et, 
soit qu'il se fût exagéré autrefois ses griefs contre 
la vieille châtelaine, soi l que le capelan, dans sa 
reconnaissance , eût réussi à dissiper toutes les 
préventions défavorables de l'aïeule contre le 
petit-fils et du petit-fils contre l'aïeule, notre 
chevalier ne vit en elle qu'une noble dame qui 
conservait de sa jeunesse un peu de goût pour 
les frivoles passe-temps et les flatteries des trou- 
badours. D'ailleurs , l'affection de la comtesse 
pour lui, ranimée par ce retour imprévu, et l'es- 
poir qu'elle avait de réaliser enfin un des rêves 
de son orgueil nobiliaire, c'est-à-dire de marier 
son petit-fil* , pour perpétuer le nom de Mont- 
dragon qui avait été le sien... tout se trouva d'ac- 
cord avec les bonnes intentions du chapelain. Le 
crédit de celui-ci est facile à expliquer ; il était 
jjne créature de la comtesse et placé par sa re* 
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commandation auprès du seigneur des Baux. Sa 
flatteuse condescendance , qui ne coûtait rien à 
son caractère de bonhomie, était interprétée 
comme l'expression d'une morale indulgente. Si ,. 
par instinct de prêtre dépendant, il sacrifiait quel- 
que chose de sa dignité, il retrouvait son auto- 
rité sacerdotale dans le cou se il. On lui cédait 
sans humeur, parce qu'il n'exigeait jamais rien, 
et qu'on croyait à son dévouement encore plus 
qu'à son influence toujours modeste et cares- 
sante. 

« Allons , dit la comtesse , mon fils , excusez 
lesenhor prêtre ; il n'a rien mangé depuis qu'il a 
dit la messe.» 

Dragonet excusa très-sincèreirtent le senhor 
prêtre, et donna le bras à son aïeule. En en- 
trant dans la salle , il aperçut un ipconnu au 
regard vif quoique distrait, qui vint à lui et lui 
dit : 

a Chevalier, vous êtes sans doute le petit-fils 
de la châtelaine, car il n'y a qu'à son petit-fils 
qu'elle puisse accorder ajpsi la faveur qu'elle 
vous fait à toon détriment. 

— *■ Mon fils, dit la châtelaine, vous voyez 
l'illustre gentilhomme et troubadour Pierre Vi- ; 
dal, qui a chanté tant de beautés. 
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— Et qui n'a trouvé que la vôtre de cruelle^ 
dit Vidal. 

— Vous voyez l'empereur légitime d'Orient... 

— Qui préfère à l'empire le titre de votre es- 
clave. » 

La comtesse sourit, donna sa main à baiser 
au troubadour empereur, et s'assit auprès de lui. 

« Ah! pensa Dragonet en se mordant la lèvre 
pour ne pas rire, c'est sans doute le fou dont 
m'a parlé le capelan. » 

C'était en effet Pierre Vidal , revenu récem- 
ment de la Terre-Sainte. Pierre Vidal avait long- 
temps fait profession d'adorer la comtesse 
Adelazis, du vivant même de son époux, qui avait 
généreusement approuvé cette passion de poète, 
pour la plus* grande gloire de sa dame. Mais 
Pierre Vidal , ayant rencontré un jour la com- 
tesse endormie sur un canapé, osa oublier les 
règles sévères de l'amour platonique, et déposer 
sur ses lèvres un baiser qui troubla son chaste 
sommeil. Moins indulgente que ne le fut plus 
tard la reine Marguerite pour Alain Charrier , 
Adelazis avait banni le troubadour de sa pré- 
sence, malgré les sollicitations de son époux : 
Pierre Vidal erra de cour en cour et de château 
en château , jusqu'à ce qu'il se laissât entraîner 
à la croisade. 
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fierre Vidal* au milieu des jeux paisibles de 
la paix, s'était proclamé le premier des trouba- 
dours : parmi les guerriers, il fut pris d'une va- 
nité belliqueuse , et se crut le premier des héros. 
QuçJques prouesses, ou, selon les envieux, quel- 
ques vers sur les prouesses d'un haut baron, lui 
valurent l'accolade et les éperons d'or. Admis 
au rang des nobles chevaliers, il oublia.sa nais- 
sance, et, fils d'un pelletier deToijlouse, il se 
donna des aïeux par un autre genre de vanité. 
Cette nouvelle folie fut encore prise en bonne 
part, et la complaisance de ses compagnons 
d'armes alla jusqu'à lui trouver une épouse 
du sang impérial. Une Grecque de l'île, de 
Chypre fut désignée à Pierre Vidal comme 
une nièce de l'empereur de Bysance, qui pou- 
vait lui transférer en dot ses droits à la cou- 
ronne d'Orient. Pierre Vidal l'épousa. Quelques 
jours après ce mariage , il se qualifiait déjà d'em- 
pereur, traitait sa femme d'impératrice, et ne 
parlait plus que de reconquérir son héritage. 

Cependant, fidèle à ses premières adorations , 
il ne cessait pas d'implorer sa grâce de la comtesse 
Adelazis; et celle-ci, devenue veuve et aïeule, fut 
touchée enfin de vingt-cinq ans de constance 
et de repentir; elle fit dire à Pierre Vidal qu'elle 
regardait le baiser dérobé comme légitimement 
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acquis. Fier de cette grâce, comme il l'eût été de 
la possession d'une des principales provinces de 
son futur empire, Pierre Vidal avait abandonné 
sa femme à Chypre, et il était venu à Marseille 
avec le double but de fréter une flotte pour 
s'emparer de Constantinople et de remercier 
la comtesse de sa clémence. A peine s'il s'aper- 
çut en la voyant que l'âge n'avait pas épargné 
l'objet de sa passion. Il se remit à la célébrer 
comme si le temps n'avait pas marché pour elle 
depuis plus d'un quart de siècle. En 1 écoutant, 
la comtesse ( 6 douce illusion dé la poésie ! ) 
se retrouvait jeune, belle et fière; quelquefois 
elle soupirait quand les innocens mensonges 
de cette poétique folie la ramenaient trop brus- 
quement vers l'irrévocable passé; mais bientôt 
elle se consolait en pensant que ses cheveux blancs 
et ses rides n'avaient pu atteindre du moins son 
cœur et son imagination; appelant à son secours 
les artifices delà parure, s'entourantde toutcequi 
faisait le cortège des jeunes châtelaines , dames 
d'honneur et pages , offrant une libérale hos- 
pitalité à tous les jongleurs errans, elle était 
heureuse de ses songes de vieille coquette, 
comme Pierre Vidal de ses songes d'empereur 
sans empire. C'étaient deux folies d'accord pour 
se flatter. Cette manie de jeunesse, n'est pas 
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sans exemple dans notre société actuelle. Mais, 
en dehors de cette prétention extravagante, la 
comtesse avait toute la raison de son âge. Pierre 
Vidal lui-même, ce troubadour vantard, ce 
héros fanfaron, cet empereur sans étals, don- 
nait dans ses vers d'excellens conseils de con- 

/s ■* 

duite aux troubadours, aux guerriers et aux 
princes de son temps: 

Averti par le chapelain, Dragon et, au lieu de 
se livrer à un certain esprit de contradiction , 
que sa jeunesse indocile lui avait fait contracter, 
entra complaisammeqt dans tous les caprices 
de la comtesse Adelazis et de son troubadour : 
Cette complaisance lui $srgna d'autant plus les 
bonnes grâces de son aïeule, que, jalouse de son 
au torité, elle le trouvait peut-être bien moins cou- 
pable de ses dissipations et de ses vagues amours 
que de l'indépendance où il s'était placé vis-à- 
vis sa famille. 

Le motif qui amenait Dragonet chez la com- 
tesse humiliait un peu sa vanité de jeune 
homme; il ne pouvait se dissimuler qu'il venait 
tacitement faire acte de soumission filiale; U lui 
eût donc été difficile de ne pas laisser percer un 
peu d'humeur , si par un heureux hasard la mé- 
diatioh Au chapelain n'eût changé en quelque 
•orte son rôle, en lui prêtant le mérite d' ,,n * 
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courtoisie désintéressée ; car il se figurait que le 
bon prêtre, ignorant sa détresse pécuniaire , lui 
avait demandé grâce pour les ridicules dé son 
aïeule et de son hôte. Notre orgueil a souvent 
de ces détours. 

La troisième recommandation du bénévole 
conciliateur devait coûter encore moins que 
les autres à l'indocile DragoneL La comtesse, 
Pierre Vidal, le chapelain étaient assis à table, 
et il restait encore un siège vide : Pierre Vidal 
en fit le premier l'observation. « Notre jeune 
princesse est ordinairement plus exacte, dit- il. 

— Vous avez raison , ajouta la comtesse de Ro- 
quemartine, ma petite Laure se fait attendre. 

— Sa parure la justifiera , dit le chapelain. — 
Notre belle cousine a un peu peur de nous, dit 
Pierre Vidal à Dragonet, elle ne veut se mon- 
trer que préparée au combat. » La belle cousine, 
qui entrait alors , rougit en entendant ces der- 
niers mots* qui trahissaient indirectement le 
motif de son retard : il y avait en effet une cer- 
taine intention dans sa toilette du matin. Dès 
le premier coup d'oeil qu'il jeta sur elle, Dra^ 
gonet , admirablement disposé à toutes les 
concessions, â'accusa d'une aveugle injustice 
pour ne s'être pas encore aperçu de la rare 
beauté de sa cousine. Enfant , il avait joué avec 
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elle, mais depuis son opposition déclarée au sei- 
gneur Hugues des Baux son père, il ne la voyait 
plus que dans les lieux publics, fi se leva, interdit 
un moment, et se tourna vers son aïeule, comme 
s'il avait besoin d'un conseil ou d'une autorisa- 
tion : encouragé par son regard, il alla baiser la 
main de Laure ; et, prévenant le sénéchal, il la con- 
duisit au siège qui lui était réservé près du sien. Il* 
fut pour elle attentif sans affectation , et Laure lui 
sut gré de venir ainsi adroitement au secours de 
son embarras. La comtesse ne fut pas mécon- 
tente de cette première entrevue , quoiqu'elle 
eût peut-être désiré que son petit-fils adressât 
quelques complimens directs à sa cousine; mais 
Dragonet fut assez bien inspiré pour placer, 
mieux encore sa première flatterie. 

La conversation devenait générale, lorsque 
Pierre Vidal s'en empara pour raconter une ba- 
taille où il avait occis $ lui seul plus de cent 
Sarrazins,en invoquant sa dame. — a Madame, 
dit Maurice, à la vieille châtelaine, vous rendrez 
compte à Mahomet de tout te sang que le futur 
empereur d'Orient versa dans cette journée. » 
Ce compliment fut fort applaudi. — « Mon sau- 
vage cousin ne manque pas d'esprit , » pensa 
Laure; — » mon petit-fils est plus galant que je ne 
le pensais , dit tout bas la comtesse , en se pen- 
1. 11 
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chant vers l'oreille du chapelain , après avoir 
adressé à Dragonet lui-même l'encouragement 
d'un sourire. 

« Il paraît, se dit Dragbnet à part lui , en voyant 
l'espèce iïélonnemènt qu'il avait produit, il 
paraît que je passais ici pour vin païen , parce 
que j'ai préféré jusqu'ici les pas -d'armes aux 
cours d'amour, la musique de la chasse aux 
chants des jongleurs, les tricheries à la Gaie 
science, et les beautés bourgeoises d'Arles aux 
nobles dames. » Ce disant il se promit d'éton- 
ner de plus en plus la châtelaine et ses hôtes : 
il y réussit quelquefois encore ce jour-là # et les 
jours suivans. Ce ne fut pas sans quelques ef- 
forts qu'il mit son langage à l'unisson de la ré- 
thorique amoureuse de Pierre Vidal , qui faisait 
de Cupidon » un dieu troubadour couronné de 
fleurs avec des souliers garnis de saphirs et d'é- 
meraudes, en robe brodée, chevauchant sur 
un palefroi dont la selle était de jaspe, la housse 
de serpentine , les étriers de calcédoine , et ac- 
compagné de dame Merci, de damoiselle Pu- 
deur et de l'écuyer Loyauté. » Par goût , il 
eût préfère aux causons platoniques le ton plus 
mâle des sirventos comme en écrivirent plus 
tard Alamanon et quelques autres troubadours 
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provençaux ; mais peu à peu il se fit à ce beau 
dire et à ce beau trouver , croyant toujours ne 
faire de concession qu'aux caprices de son aïeule, 
et sans s'apercevoir qu'il cédait bien plus encore 
à un secret désir de charmer sa jeune cousine. 
Plus cette galanterie poétique était étrangère à 
ses habitudes, plus cette langue lui semblait fic- 
tive et conventionnelle, plus Dragonet croyait 
pouvoir l'employer sans conséquence , comme 
un jeu de l'esprit et non comme l'expression du 
cœur. De même ,1a vie de facile loisir, qu'il mena 
pendant toute une semaine, lui parut comme un 
soiîge jeté au travers de sa vie habituelle. Chaque 
jour nouveau jeu, nouveau plaisir. Aujourd'hui 
c'était une promenade dans les jardins pour y 
cueillir de pleines corbeilles des étoiles d'ar- 
gent du jasmin d'Espagne et des houppes d'or 
des cassis; demain une cavalcade sur les bords 
de la mer; tantôt des danses sur l'herbe , tantôt 
des chants composés par Pierre Vidal, et dont 
les refrains étaient répétés en chœur par douze 
damoiselles attachées au service de la comtesse; 
tantôt la pêche ; tantôt cette chasse paresseuse 
qui consiste à intercepter par les mailles d'un 
fille presque invisible toutes les issues d'une 
allée couverte où les oisillons gourmands vien- 
nent becqueter le s glands de corail de l'arbousier, 



Digitized by 



Google 



34o LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

les baies noires du troène, ou les grappes bleues 
des lambrusques. 

Cependant le jour approchait où Laure et Dra- 
gonet devaient également quitter le château. La 
veille, en présence de Dragonet, la comtesse 
prodiguait à sa petite-nièce ces mots d'affection 
qui préparent au moment des adieux. L'une et 
l'autre s'attendrirent tellement que Laure n'eut 
pas le courage de refuser aux larmes -de la châ- 
telaine la promesse de prolonger d'une se- 
maine son séjour auprès d'elle, et sortit pour 
donner en conséquence quelques ordres à ses 
femmes. La comtesse se tourna vers son petit- 
fils et lui dit en essuyant une larme : « — Mon 
cher Maurice, vops voyez ma faiblesse : mère de 
bonne heure, le Ciel ne m'a accordé que des 
filles, dont les unes ne sont plus, et les autres 
ont dû m'abandonner pour la maison d'un 
époux : me voilà exposée à la solitude dans mes 
vieux jours; Maurice, il n'y a que votre mère 
que j'aie aimée plus que Laure : il me semble que, 
Laure partie, je vais perdre mes dernières illu- 
sions. Je n'aurai plus de prétexte pour cacher mes 
cheveux blancs sous ces guirlandes et je me 
trouverai face à face avec la vieillesse. L'homme 
qui fixerait Laure auprès de moi deviendrait 
mon fils de prédilection;... mais vous, Maurice T 
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aurez-vous le courage de me quitter demain ? 
Cette vie paisible que nous menons ici s'ac- 
corde peu avec votre caractère aventureux, j'en 
ai peur. J'avais cependant formé des projets qui 

eussent fait notre bonheur à tous » Puis, sans 

attendre une réponse directe à cette allusion 
que la comtesse laissait vague à dessein : « Dra- 
gonet, ajouta-t-elle, accordez-moi encore huit 
jours, comme votre cousine, je sais que ce 
sera me faire un sacrifice, car vous aimez à 
figurer dans les tournois , et Laure m'a dit que 
vous y brillez entre tous les champions. 

— C'est un sacrifice que je vous ferais de 
grand cœur, répondit Dragonet; maissi je vous 
le refuse , c'est que je suis rappelé à Arles 
par une circonstance, toute particulière , une 
parole donnée Puisque vous êtes si indul- 
gente pour moi, madame, je serais coupable de 
ne pas vous avouer que c'est une dette de trois 
mille cinq cents sous melgoriens, que je me 
suis engagé à acquitter la veille de la Pente- 
côte. 

— N'est-ce que cela? reprit la comtesse : J'en- 
verrai un messager pour satisfaire votre créan- 
cier. Mais je suis trop juste pour ne pas vous 
indemniser aussi du prix de la joute que vous 
auriez obtenu.» — Laure rentrait en ce moment: 
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« — Laure, continua la comtesse, votre cousin n a 
pas été moins généreux que vous : il ne nous 
quittera que dans huit jours, et je veux l'en ré- 
compenser par vos mains: Allons, chevalier r 
courbez un genou, et au lieu de l'écharpe que 
la reine du tournoi vous aurait remise, voici une 
chaîne d'or que votre aïeul tenait du roi d'Ara- 
gon* et qu'il medonna le jour de mes fiançailles.» 

Dragonet mit un genou à terre; la chaîne 
fut passée à son cou par les mains de Laure, et en 
se relevant il lut dans les regards des deux da- 
mes qu'il lui revenait encore deux baisers. Ils 
ne lui forent refusés ni par l'une ni par l'autre, e% 
pendant trois jours, Dragonet ne pensa que bien 
rarement au tournoi, à Annette et à Passeroun. 
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J(* suis assassiné par ce maudit retour. 
Molière, les fourberies de Scapin. 



Le soleil s'était levé dans un ciel pur et calme; 
le mistral , aprèsavoir régné pendant trois jours 
avec sa violence accoutumée , venait de s'éva»? 
pouir tout à coup dans un de ses derniers 
tourbillons. Les navires en marche pour Arles, 
qui avaient hésité prudemment à s'engager dans 
les Gras du Rhône, déployaient leurs voiles et 
rivalisaient de vitesse pour entrer les premiers 
au port. Les marchands, qui espéraient recevoir 
quelques ballots de Marseille, les femmes et les 
enfans des patrons qui attendaient un mari ou un 
père, les oisifs qui, alors comme aujourd'hui, 
ne manquaient pas dans notre cité, accouraient 
sur le pont et sur les quais des deux rives, ou 
montaient sur les tours de la Roquette et de 
Trinquetaïlle, pour signaler la couleur des pa- 
villons, le nombre et la forme des voiles. 



Digitized by 



Google 



344 LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

Parmi ceux qui avaient choisi le pont de bois 
pour leur promenade, nous pourrions nous 
mêler, sans indiscrétion et du droit du poète, 
aux groupes des nobles hommes s'entretenant 
des dernières fêtes, des exploits des champions, 
des dames en réputation de beauté, des contes- 
tations du Bourg-Neuf et de la ville haute, sur- 
tout d'une récente proclamation d'Alfonse , 
comte de Provence et roi d'Aragon, qui exemptait 
« ses bons amis les Arlésiens, chevaliers , bour- 
» geois, notables et prud*hommes, de leydes et de 
» péages dans tous ses états, tant par eau que par 
» terre, prenant leurs personnes sous sa protec- 
» tion. » Mais nous préférons écouter ce que vont 
se dire deux vieilles connaissances , le rabbin 
Chamore et le marchand maître Coussane. C'est 
celui-ci qui le premier aborde le juif, et après 
le salut d'usage : — « J'espère que vous ne me 
refuserez pas vos bons avis r lui dit-il. » C'était 
l'unique chose que le juif donnait quelquefois 
sans usure ; quelquefois seulement, car en ha- 
bile négociant il savait quelquefois aussi faire 
rapporter intérêt même à ses paroles : « Je vous 
donnerai volontiers mon avis, répondit-il à 
maître Coussane, mais je ne saurais vous garan- 
tir qu'il sera bon. 

— Cependant, dit maître Coussane, si, comme 
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dans l'affaire de mes chevaux , tous n'avez rien 
à perdre en me conseillant 

— Je serais- trop heureux si je gagnais tou- 
jours, répondit le rabbin; un avis est bon au- 
jourd'hui... qui vous assure qu'il sera bon de- 
main? Vous me parlez de vos chevaux; lorsque 
je- m'entremis pour vous les faire restituer, sa- 
vaisrje que j'en aurais bientôt un à vendre ? 

— J'espère pourtant, honnête Chamore, que 
vous n'avez perdu ni sur le vôtre, ni sur les 
miens ; aussi oserai-je vous proposer de venir 
encore une fois à mon secours, en me disant 
si je dois vendre aujourd'hui même cinq cents 
mesures de blé qui viennent de m'être livrées en 
paiement d'une ancienne dette, ou si je n'agirai 
pas plus sagement d'attendre encore. 

— A votre place j'attendrais; la moisson ne sera 
pas belle , le Rhône a inondé une partie des 
meilleures terres de la Camargue. 

— On assure cependant que vous avez vidé 
hier tous vos greniers, honnête juif. 

— Je vous ai dit ce que je ferais à votre place ; 
faites-vous juif, je vous dirai : Faites comme 
moi. 

— Peut-être, parmi les bâtimens qui entrent 
au port, en est-il qui sont chargés de blé , à votre 
connaissance ? 
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— Je l'ignore, maître Coussane; omis faut-il 
vous parler vrai ï à votre place je garderais mon 
blé. Voulez-vous savoir pourquoi j'ai vendu le 
mien ? c'est qu'appartenant à une race proscrite, 
j'ai à concilier ma prudence de juif avec ma pré- 
voyance de marchand; le blé deviendra cher 
dans peu de temps, et si cher, que l'on pour- 
rait forcer les greniers de ceux de ma nation , 
comme cela s'est vu quelquefois, maître Cous- 
sane. 

— Vous voulez parler des temps de troubles 
et de guerre , mais voyez comme la paix et la 
prospérité régnent en cette république ; dans la 
ville, ceux de la haute cioutat 4 et ceux du Bourg- 
Neuf se donnent la main : au dehors , l'empe- 
reur d'Allemagne a pris lui-même la peine de 
réconcilier le seigneur des Baux et le comte de 
Provence. 

— Ne vous y fiez pas. 

— Que peut désirer de plus le Seigneur des 
Baux? on lui offrirait de nouveaux domaines 
pour ajouter aux soixante-dix-neuf terres baus- 
senques, qu'il refuserait toute donation qui en 
augmenterait le nombre. La fortune de sa famille 
p'est-elle pas attachée au nombr.e consacré de 
soixante-dix-neuf? 

* Cité. Nous disons aujourd'hui ïhoûture (la ville haute.) 
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— Aussi, s'agit-il pour lui de se défendre ht 
non de conquérir: plus clairvoyant que vous, il 
est venu m'acheter ce blé , qu'on vous a dit être 
sorti de mes greniers, et qu'il a fait secrètement 
transporter dans sa tour de Trinquetaïlle. Si 
vous voulez lui offrir le vôtre , il ne vous dira 
pas non , parce qu'il croit la partie assez se- 
rieuse pour avoir besoin d'approvisionner aussi 
son château des Baux. Seulement, je ne vous 
promet 9 pas qu'il vous paie comptant. D'un au- 
tre côté , pensez-vous que ce soit pour rien que 
le roi d'Aragon fasse ainsi la cour à vos bons 
bourgeois ? serait-il si généreux que de les 
exempter de payer les droits de péage dans ses 
états , quelque illusoire que soit cette exemption, 
s'il ne savait avoir besoin lui-même de leur 
bonne volonté,, quand il leur demandera tout- 
à-l'heure d'unir leurs cavalcades à ses troupes? 

— Vous commencez à m'effrayer , honnête 
rabbin ; car avec la guerre , si nous vendons 
bien notre blé, nous risquons d'être ruinés par 
le droit d'albergue , qui nous obligera à loger 
hommes et chevaux. 

— Prenez boutique et vous en serez exempt x 
d'après les statuts, maître Coussane; car je vous, 
le répète, continua le juif entraîné par laçonver-. 
sation, les logemens vides seront rares : et tel Bra-: 
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bànçon qui couche ce soir à la belle étoile, dans 
le bois de Pomerolles, alléché par la solde et l'es- 
pérance du butin , grossira avant peu l'armée du 
comte. Voulez-vous en sa voir davantage, maître 
Coussane; allez à Salon , vous y Verrez dix ou- 
vriers occupés à la réparation du grand trabuc, 
rtiachine qui fit tant de mal au dernier siège de 
la ville. 

— Assez, assez, je vous crois, mon confrère 
en négoce, dit maître Coussane; mais puisque la 
guerre est imminente , je vous avoue que je n'ai 
pas le courage d'attendre les chances qui me- 
nacent les marchands , juifs ou non ; et aujour- 
d'hui même, si je trouvais un acheteur pour 
mon blé, je m'en déferais volontiers. 

— Eh bien ! reprit le juif , puisque malgré mon 
conseil vous ne voulez pas attendre l'augmen- 
tation que je vous annonce, je veux bien vous 
rendre un service : je vous achète vos cinq cents 
mesures au cours du marché, et je ferai savoir 
au seigneur des Baux que je puis encore ajouter 
ces cinq cents mesures à son approvisionne- 
ment de siège. Venez chez moi en recevoir le 
prix : seulement jeretiendrai un léger intérêt sur 
la somme, parce que je ne suis pas sûr que le 
seigneur des Baux veuille me la donner comp- 
tant. » 
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Après avoir conclu ce marché , le juif partit 
pour les Baux, afin de réaliser au plus vite son 
bénéfice. 

Le lendemain , il méditait quelque autre af- 
faire, lorsqu'à sa grande surprise, il vit entrer 
Dragonet de Montdragon, qui en descendant du 
bâtiment qui le ramenait à Arles arriva directe- 
ment chez son créancier. 

ce Pourquoi cet embarras à ma vue? lui dit 
le jeune chevalier : je ne viens cependant que 
réclamer Passeroun; J'espère que mon messager 
vous a remis fidèlement ma missive et les trois 
mille cinq cents sous melgoriens représentés 
par mon cheval. Avant peu je pourrai retirer à 
votre satisfaction tous mes autres gages. 

- — Ah, monseigneur! répondit Châmoré, qui 
n'eut pas de peine à paraître triste et désolé , je 
vous proteste par tous les saints prophètes de la 
loi, que je suis resté fidèle à la lettre de notre 
contrat. Le i5 mai, au coucher du soleil, Passe- 
roun était encore dans mon écurie; mais votre 
messager vous avouera lui-même que ce n'est 
que le 17 qu'il est venu... 

— Misérable juif ! s'écria Dragonet, oseras-tu 
me dire que tu avais déjà vendu mon cheval... 

— De grâce, monseigneur, daignez m'écou- 
ter, et d'abord rappelez-vous qu'aux termes du 
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contrat , peu importe que vous retrouviez Passe- 
roun dans mon écurie ou dans celle de tout autre, 
puisque je n'ai pu le céder qu'à la condition qu'il 
vous serait restitué par le second acheteur, 
moyennant les trois mille cinq cents sous mel- 
goriens : vous y gagnerez même l'intérêt qu'en 
ma qualité de pauvre marchand juif, écrasé par 
les taxes, je ne pourrais m'empêcher d'exiger de 
vous sur la somme du prêt et sur les dépenses 
quotidiennes de votre destrier, tandis que le 
généreux et magnifique seigneur des Baux... 

— C'est donc au seigneur des Baux que tu 
as cédé Passeroun ? dit Dragonet un peu rassuré 
et qui, au fond du cœur, n'était peut-être pas 
fâché de cet incident : si cela est ainsi , le mal 
est moindre, mais je puis encore justement me 
plaindre que tu te sois montré si rigoureux à 
profiter des termes du contrat. » 

L'œil perçant du juif s'aperçut que Dragonet 
s'était calmé tout à coup , et il retrouva sa fa- 
conde avec son assurance, quoiqu'il continuât 
son explication sous forme d'excuse : 

« Ah, monseigneur! si vous saviez tout, vous 
êtes trop équitable pour ne pas in'excuser. D'a- 
bord, je me suistrouvé, en même temps et par des 
circonstances bien imprévues , le dépositaire de 
quatre chevaux en sus du vôtre , lorsque l'af- 
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fluence des cavaliers dans Arles a fait soudain 
hausser la paille , le foin et l'avoine à des prix 
exorbitans. Puis est survenu mon frère Isaac 
avec sa jument, et les cinq chevaux, qui jusque- 
là vivaient en paix , se sont déclaré une guerre 
furieuse : le plus enragé de tous était votre Pas- 
seroun , qui a deux ou trois fois rompu son atta- 
che , et a failli se faire casser une jambe en s'ex- 
posant aux ruades d'un étalon aussi diable que 
lui : qu'auriez-vous dit, seigneur, si je vous 
avais rendu Passeroun boiteux, ou, par cas con- 
traire, si , sur le mémoire de sa pro vende , vous 
aviez trouvé la jambe cassée d'un arabe ne va- 
lant pas moins de cent besans d'or... 

— Ne pouviez-vous donc le loger dans une 
autre étable? 

— Impossible, seigneur, toutes les étables 
particulières étaient pleines : ni pour or ni pour 
argent, vous n'auriez pu obtenir place au râte- 
lier d'un aubergiste. Avec quelle impatience je 
vous attendais la veille du tournoi , lorsque le 
voisin vint me dire : « Seigneur Chamore , vous 
pouvez vous regarder comme le propriétaire du 
meilleur destrier de toute notre chevalerie : le 
maître de Passeroun , le noble Dragonet de 
Montdragon a dit un éternel adieu à notre ré- 
publique ...Plaise au Dieu de Jacob qu'il ne soit 
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pas mort , répondis-je , très-inquiet de cette 
nouvelle à double sens. — Non , non , rassurez- 
vous, reprit le voisin qui vit ma sincère douleur, 
le chevalier est vivant, mais plutôt que de se voir 
faire ici la guerre par ses créanciers, il est parti 
pour la Terre-Sainte , à la suite de l'empereur 
de Constantinople , qui était venu à Marseille 
faire construire une flotte et recruter des guer- 
riers. 

— La fable était bien imaginée, dit Dragonet, 
qui sourit malgré lui en se souvenant de la folie 
du prétendu empereur. 

— Bien imaginée sans doute, noble chevalier, 
et cependant on m'eût offert à moi-même tous 
les trésors des empereurs d'Orient, que je vous 
aurais attendu jusqu'à l'expiration du jour con- 
venu. Mais le matin du tournoi, désespérant 
de votre retour , considérant tout ce qu'il pou- 
vait m'en coûter de nourrir un gage qui man- 
geait foin et avoine avec un appétit effrayant, 
qui menaçait d'estropier quatre chevaux dont 
j'étais responsable , qui risquait de se faire mor- 
dre ou tuer lui-même en échangeant des rua- 
des... que vous dirai-je?...le seigneur des Baux 
étant venu en personne me proposer de le re- 
vendre au prix coûtant, et en se chargeant de 
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tous les frais , débours , intérêts , etc ; je lui cé- 
dai mon. contrat. 

— -Et vous n'en avez pas moins reçu ma lettre 
et mes trois mille cinq cents sous melgoriens. 

— Sans doute, senhor* mais pour vous les 
rendre ou les appliquer à toute autre de vos 
dettes qu'il vous plaira vouloir acquitter , comme 
j'en fis la déclaration expresse à votre mes- 
sager après lui avoir reproché son retard * que 
le pauvre homme m'expliqua, du reste* en m'ap- 
prenant que le vent contraire l'avait retenu deux 
jours entiers à, la morade du Passon. 

— Je vérifierai tout cela, maître juif ^ et mal- 
heur à vous si je puis vous convaincre de fraude 
et tricherie! Maintenant, il s'agit de me faire 
prêter une autre monture pour me rendre au 
Mas de Gaillard , et de là, aux Baux, où j'espère 
trouver Passeroun en bon état. 

— Je l'espère aussi, seigneur chevalier, je 
suis allé moi-même aux Baux hier; et quoique 
je n'aie pas vu Passeroun* on m'a dit que c'était 
le destrier favori du château : la senhora Laure 
elle-même > qui arrivait d'un voyage, avait déjà 
demandé à caresser le pauvre animal. En vérité, 
seigneur, si j'étais que de vous, je laisserais 
Passeroun au seigneur des Baux. Depuis quinze 
jours, le voilà accoutumé à sa nouvelle écu- 

1. 23 
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rie : et savez-vous qu'avec trois mille cinq cents 
sous melgoriens qu'il vous faudra rembourser 
au seigneur des Baux, vous achèteriez dix des- 
triers comme le vôtre... 

— Allons, maître juif, je suis pressé et j'ai 
des raisons pour ne pas faire un plus long sé- 
jour aujourd'hui à Arles : il me faut une mon- 
ture, et je l'attends ici. » 

Or, nous verrons plus tard que le juif n'était 
pas fâché non plus de se débarrasser de la pré- 
sence du chevalier, tout en se félicitant de ne 
pas essuyer de plus amers reproches pour s'être 
Jairt hâté de céder son destrier à un tiers, aussi- 
tôt qu'il avait pu le faire dans les termes de leur 
contrat. Il lui offrit la monture qui lui avait 
servi la veille , et qui appartenait au voisin 
Bourdelon. Cette monture fut amenée en peu 
d'instans à la porte de Chamore , d'où Drago- 
net de Montdragon se mit en rouie pour Saint- 
Remy, en sortant d'Arles par cette porte qui 
s'offre à vous flanquée de ses deux vieilles tours 
rondes , lorsque vous arrivez de Tarascon , et 
qu'on appelle aujourd'hui comme alors la Porte 
di; la Cavalerie. 
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— « Asi corao viô à Sancfao , lo primero que le 
preguntô fue , que si veaia bueno el asno. » 

Do» Qtmore , 4 parte* 
Aussitôt qu'elle aperçut Sancfao, U première 
chose qu'elle lui demanda fut pour avoir si Plue 
revenait bien portant. 



Loin d'Ànnette, les bonnes raisons n'avaient 
pas manqué à Dragonet de Montdragon , pour 
justifier dans sa conscience le projet de se sé- 
parer d'elle. Quand U se la représentait triste, 
éplorée, inconsolable, lui adressant ces muets 
reproches de la résignation qui nous déchirent 
le coeur bien plus que la plainte bruyante d'un 
désespoir plus théâtral , taais bien moins pro- 
fond, Dragonet appelait à son secours ces con- 
sidérations de dignité personnelle , ces graves 
remontrances de la famille, ces insinuations 
désintéressées d'un ami sentencieux , toute cette 
sagesse mondaine, en un mot, qui fut long- 
temps l'importune sermoneuse de notre passion, 
qui n'excitait alors que notre impatience, mais 
dont notre égoïsme et notre orgueil n'ont pas ou* 
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blié une seule parole quand nous avons intérêt à 
être raisonnable, prudent, sage et docile aux le- 
çons de l'expérience, c'est-à-dire quand une pas- 
sion succède en nous à une autre , l'ambition à 
l'amour, ou souvent même un second amour 
au premier. 

Cependant, à mesure qu'il s'approchait du 
Mas de Gaillard, le chevalier sentait faiblir ce 
qu'il appelait tantôt sa raison , tantôt son cou- 
rage; il avait beau préparer une phrase bien 
sèche, bien dure, bien positive, il se défiait de 
sa force pour la prononcer à cette pauvre An- 
nette , si dévouée , si ingénue , qui allait sans 
doute accourir à lui, la joie dans les yeux , con- 
fiante et naïve. Alors il apprenait par cœur une 
de ces explications timides et caressantes, par 
lesquelles on dit le plus tendrement du monde 

à une maîtresse qu'on ne l'aime plus Mais 

chaque fois qu'il répétait cette conclusion , il 
voyait couler les pleurs d'Ahnette comme si elle 
eût été là, et il était forcé de s'avouer sa fai- 
blesse. 

Dans toute autre situation d'esprit, il eût 
maudit cent fois Tallure pesante de ce cheval 
de notaire, qui remplaçait pour lui son léger 
Passeroun; mais quand il s'aperçut qu'un -seul 
et dernier Mas le séparait du sien, il se fût volon- 
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tiers accusé d'avoir trop peu ménagé sa monture. 
Il fallait enfin franchir la grille en boisqui servait 
de guichet à l'enceinte du Mas de Gaillard , ou 
passer outre; — un moment Dragonet hésita, pen- 
santque, dans l'intérêt d'Annette, poyr épargner 
sa sensibilité, il ferait mieux de se rendre à la ville, 
et là de prier quelque ami d'aller la préparer; mais 
c'était s'exposer à d'indiscrètes questions, et Dra- 
gonet n'avait pas d'ailleurs à Saint-Remy d'ami 
assez intime pour pouvoir le charger d'un pa- 
reil message. A la grande satisfaction de la pau- 
vre haquenée de maître Bourdelon , le chevalier 
n'alla pas plus loin, et prit un petit sentier qui, 
par les bouleversement subséquens de la pro- 
priété , est devenu aujourd'hui une allée de 
beaux et verts platanes. Prpgonet, dans sa pré- 
occupation , promenait çà et là ses regards dis- 
traits, oubliant que ce n'était plus Passeroun 
qu'il avait entre les jambes , mais un cheval 
étranger qui avait besoin d'être guidé. Tout à 
coup, au beau milieu du sentier, le cheval s'ar- 
rête, parce qu'un obstacle s'oppose à sa marche; 
cet obstacle est un autre quadrupède, placé là 
en travers , et qui broute un jeune alisier. Dra- 
gonet, dont cette halte soudaine ramène l'at- 
tention sur le sentier, reconnaît un âne, qui, 
sans s'inquiéter de la qualité du survenant, conti- 
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nue son repas , et tourne à peine la tête à chaque 
feuille que happent ses rudes lèvres. «Holà! 
maître baudet, à votre aise! »dit le chevalier, 
qui pousse en vain sa monture. L'âne ne bouge 
pas. « A quel manant appartient donc oette 
béte? » criaDragonet. L'âne reste insensible au 
mauvais compliment. Dragonet s'impatiente, et 
mettant pied à terre , cherche des yeux un bâ- 
ton : pendant qu'il arrache un pieu de la haie, 
l'ennemi se contente de faire un quart de con~ 
version , de manière à pouvoir détacher oblique- 
ment quelques ruades, se doutant du sort qtfe va 
lui attirer son obstination ; mais se préparant à 
soutenir l'assaut, et {dus fier encore que cet 
autre coursier de sa race ? qu'Homère n'a pas 
jugé indigne de l'épopée, en le comparant à 
Ajax ou Ajax à lui l . Dragonet, en ce moment, 
ne songeait guère à l'Iliade, si toutefois il l'avait 
lue; mais élevé, en vrai chevalier du temps, 
dans le plus profond mépris pour ranimai 
qu outragent nos dédains, oomme un classique 
traducteur appelle l'âne, il commença bieniôt 



' Tel cet animai utile , qu'outragent nos dédains, a pénétré dans 
un champ dQpt tn rain dea enfens lui «Rendaient les approche*; une 
grêle de coups pleut sur son dos; des bâtons noueux résonnent sur ses 
flancs. Lui , tranquille au milieu de l'orage , il dévore les épis , etc. 
Iliade, chant fl*; traduite du grec par le prinee Lefeiw*. 
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a punir celui-ci de son insolence par une grêle 
de coups. L'âne ripostait de son mieux, quoique 
sans atteindre d'abord son noble adversaire; et 
qui sait comment eût fini ce duel homérique, si 
au bruit n'était accouru de la maison le maître 
du baudet, qui, le saisissant par la bride, le 
força de céder le champ de bataille. 

« Par Dieu! maître Espeli (car c'était lui), on a 
bien raison de dire à Saint-Remy qu'il n'y a 
que vous de plus entêté que votre âne dit le 
chevalier; vous avez là un bon frère d'armes, 
mais quand vous le placez en sentinelle perdue, 
donnez-lui mieux le mot d'ordre ! * 

Quoique Dragonet daignât prendre la chose 
sur le ton de la plaisanterie, maitre Espeli était 
sans doute blessé dans la personne de son âne, 
ou de mauvaise humeur par quelque autre mo- 
tif peut-être ; car sans vouloir s'enquérir qui 
avait tort, il répondit assez sèchement :« Mon- 
seigneur, quand on s'absente aussi long-temps 
que vous , on pourrait remercier ses amis d'être 
venus consoler sa belle délaissée, et défendre 
le logis envers et contre tous. 

—Que voulez-vous dire, maître Espeli? quels 
remercimens ai«je à vous faire ? 

— + Je vous tiens quitte pour mon compte ; 
mais, monseigneur, permettez-moi de vous 
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trouver injuste envers mon âne, dont en votre 
absence madame An nette s'est servie pour se 
rendre au tournoi... Il est vrai, ajouta maître Es- 
peli, déjà remonté sur sa bête qu'il mit au trot 
pour s'esquiver et lancer comme un Parthe un 
dernier trait en fuyant.... — « il est vrai qu'on 
ne peut exiger d'un noble seigneur qu'il soit 
plus tendre pour l'âne de ses amis qu'il ne l'a 
été pour son propre destrier. 

— Le drôle aurait-il voulu se moquer de 
moi, » pensa Dragonet, chez qui le mot de maître 
Espeli réveillait en effet un remords, mais qui 
voyant accourir Annette oublia tout le reste 
pour préparer son explication. Annette était vi- 
vement émue : « Ah ! dit-elle, en se jetant dans 
ses bras; c'est lui, mon seul ami, que je ne de- 
vais plus revoir, me disait-on encore tout à 
l'heure. 

- — Qui vous disait cela? ma chère Annette, » 
lui demanda Dragonet , en essuyant lui-même les 
larmes que la joie faisait couler de ses jolis yeux. 

— Oh ! n'en parlons plus puisque vous voilà, 
monseigneur; car c'est bien vous, et qui m'ai- 
mez toujours, n'est-ce pas? et vous me pardon- 
nerez d'avoir pleuré comme si vous m'aviez 
abandonnée, quoique je ne voulusse pas le croire? 
Et d'où venez-vous, mon ami? et pourquoi avoir 
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prolongé de quinze longs jours une absence 
qui ne devait en durer que huit ? Venez , 
entrons, et ne me cachez rien. 

— Vous savez que je n'ai pas de secret pour 
vous, Annexe. 

— Je l'espère bien , mon ami. Votre voyage 
A-t-il été heureux? dites-le-moi pour que je m'en 
veuille de mes pressentimens, de ma tristesse, 
de mes ennuis. 

— Croyez, mon amie, que je me reproche à 
moi-même cette solitude et que je ne vous blâ- 
merais pas de regretter... 

— Je ne regrette rien , Maurice , rien, quand 
je vous revois; alors cessent toutes mes craintes 
mes ennuis, mes tristesses, mes pressentimens; 
alors j'oublie tous les vains avis dont les offi- 
cieux auraient voulu alarmer ma tendresse sous 
prétexte de venir me consoler. 

— Et dites-moi, Annette, est-ce que maître 
Espeli serait un de ces officieux ? 

— Mieux encore , mon ami, dit Annetto, avec 
ce sourire espiègle qui la rendait deux fois plus 
jolie ,c'estun bourgeois galant que maître Espeli. 
Vous allez rire, n'est-ce pas, Maurice? imaginez- 
vous que ce grand complimenteur prétendait 
tout à l'heure mettre à mes pieds l'auberge de 
la Graille... en légitime mariage au moins, car 
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c'est un saint homme qui ne voudrait pas rem- 
placer autrement sa défunte moitié. Eh bien , 
vous ne riez pas ? soyez donc jaloux alors, Mau- 
rice, soyez jaloux de ce chevalier qui pourrait 
être mon père. » 

Une mauvaise et lâche pensée traversait en ce 
moment le cœur de Dragonet ; au lieu de rire, il 
répondit très-sérieusement : 

« Ce que vous me dites , Annette , me fait 
réfléchir : savez- vous que maître Espeli est, après 
tout, un honorable bourgeois? 

— Comment donc , très-honorable , répéta 
•Annette, riant toujours. 

— Que son auberge est bien achalandée, 
que sa défunte femme lui a laissé un bon trous- 
seau , un assez joli revenu et pas d'enfans. 

* — C'est ce qu'il me disait fort gravementtout 
à l'heure, et la larme à l'œil, faisant dans la 
même phrase l'éloge de sa première femme et 
la proposition de la remplacer. 

— Mais , Annette , vous avez peut-être tort de 
ne voir là qu'un badinage : en réfléchissant à 
notre position à tous deux...» 

Annette n'écoutait déjà plus qu'en tremblant, 
car son regard avait surpris dans le regard de 
Dragonet, cette pensée mauvaise et lâche que 
je dénonçais tout à l'heure. Elle l'interrompit : 
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«Ah! Maurice, je vous comprends, dit-elle; 
et je voudrais en vain m 'abuser plus long-temps... 
Le moment est veuu, n'est-ce pas? vous l'avez 
enfin commencée, cette explication qui vous pe- 
sait tant sur le cœur... On me disait donc vrai, 
vous ne m'aimez plus ; m'avez-vous jamais ai- 
mée?... N'achevez pas, seigneur > je vousaîcom* 
pris, vous dis-je. Vous voudriez me céder à un 
autre , au risque de me savoir aussi malheureuse 
que le pauvre Passeroun, dont je n'osais encore 
vous parler.» 

Dragonet restait interdit comme un homme 
qui découvre qu'il a mal calculé la portée de ses 
paroles ; mais à cette mention de Passeroun , il 
arrêta Annette : 

« En vérité, Annette, à votre tour, vous 
voilà bien injuste en vous pressant d'interpréter 
ainsi ce qui, après tout, ne pourrait être sé- 
rieux; mais que me reprochez-vous à propos de 
Passeroun ? Aurais-je à me justifier de l'avoir 
laissé à ce maudit juif pour racheter vos bijoux? 
Qui, ce fut pour cela, Annette: quant à son mal- 
heur, je vois que maître Espeli vous aura faiit 
quelque sot conte à ce sujet; que savez-vousde 
Passeroun ? 

: — Ignorez-vous donc réellement ce qui lu* 
est arrivé, Maurice? 
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— Le juif l'a cédé au seigneur Hugues des 
Baux; mais je puis le réclamer... 

— Oh ! alors , hâtez-Vous , si vous voulez le 
trouver encore vivant. 

— Expliquez-vous, Annette. 

— C'était pour le tournoi que le seigneur des 
Baux avait acheté Passeroun , et il croyait qu'a- 
vec votre cheval, il achetait aussi la certitude 
de désarçonner, comme vous, tous les cham- 
pions assez hardis pour s'exposer au choc de sa 
lance. Mais à peine avait-il fait caracoler Passe- 
roun dans l'arène, que le pauvre animal, refu- 
sant sans doute de servira d'autres triomphes 
qu'à ceux de son maître, s'est cabré capricieuse- 
ment, et a renversé l'orgueilleux baron dans la 
poussière. Pour se venger de cet affront... 

— Achevez, Annette, achevez; mais par tous 
les saints, ne m'exposez pas à de ridicules fu- 
reurs, Annette; vous connaissez ma violence, 
ne dites que ce que vous croyez vrai , craignez 
de m' engager dans de vaines récriminations , 
dans d'injustes représailles; car je ne Sais pas 
me venger à demi. 

— Que ne puis-jeavoirété trompée! mais plus 
de vingt personnes se sont accordées pour le 
dire; le pauvre Passeroun , depuis quinze jours, 
condamné aux plus vils et aux plus durs tra- 
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vaux , expié sous le fouet d'un rustre l'humilia- 
tion publique qu'il a fait subir au seigneur des 
Baux. 

— Je serais la risée de toute la chevalerie pro- 
vençale, si je ne prenais ma part de cet outrage 
fait au cheval d'un chevalier. Aussi n'attendrai* 
je pas à demain pour vérifier ce qu'il y a devrai 
dans une accusation qui,... je me l'explique main- 
tenant, m'a déjà exposé aux sarcasmes de maître 
Espeli. Ne me retenez pas, Annette, si vous n'a- 
vez dit que ce qui est,... si on n'a pas, à dessein el 
dans un but que je soupçonne, voulu m'irriter 
contre Hugues des Baux... Pourquoi cet effroi? 
laissez , Annette , laissez-moi partir. » Et re- 
poussant Annette effrayée en effet de la colère 
qui avait tout à coup fait pâlir son front, Dra- 
gonet partit à l'instant comme il le disait. 
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« Craqs , knolls , and moundg! confusedly hurlM , 
Tbe fragments of an earlier world. » 

1 The Ukunt <of îbé La±e. 

Rochers, monticule* et massé» de nierté Jeté» là 
pêle-mêle, fragraens d'un vjeu* monde. 

La Dame du Lac. 

— How now! be cried, 
OreMo! oïd companion... my good horse... 
Off witb Ibis recréant barde* , etp, 

Çouthet : — Jtoderif. 

Comment donc ! s'écria-t-il , Orelio , vienx com- 
pagnon, mon bon cheval, à bai ce honteux fardeau* 



Deux chemins conduisent de Saint^Remy aux 
Baux: un seul mérite réellement ce titre, le seul 
qui offre une voie régulièrement tracée aux ca- 
valiers et aux piétons; le second, plus souvent 
interrompu, est cependant le plus court pour 
qui ose s'y précipiter à travers les gorges , les 
ravins , les lits de torrens , les anfractuosités ro- 
cailleuses, jusqu'à ce que, au bout d'une heure 
de marche en partant du Mas de Gaillard , on 
arrive à l'espèce de parapet que forme la croupe 
duSarragan. Là, si, reprenant haleine, vous re- 
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tournez la tête pour mesurer du regard l'espace 
parcouru, vous retrouvez au-delà des rochers 
la riante vallée de Saint-Remy , les deux tours 
solitaires de Château Renard, et plus loin ta cein- 
ture crénelée d'Avignon , la cité papale. Repais- 
sez vos yeux, pendant quelques instans encore, 
de ce riche panorama ; car vqub allez dire adieu 
aux images gracieuses, aux sites verts et fleuris : 
Voici la descente de VAverne , armez^vous de 
courage à défaut du rameau d'or de la Sibylle. 
Gravissez , gravissez encore quelques fragmens 
de granit dans lesquels des dents de poisson 
et des coquillages incrustés furent laissés par la 
mer, lorsqu'elle abandonna ces montagnes jadis 
battues de ses vagues , et que les eaux des tor- 
rents ordinaires n'auraient jamais pu, en effet, 
déchirer aussi violemment. Vous voilà sur lé pic 
le plus élevé : affermissez vos pas , la scène va 
changer : immédiatement sous vos pieds s'ouvre 
tout à coup comme un gouffre béant , et vous 
avez peine à découvrir le sentier détourné 
qui serpente aux flancs du précipice. Peu à peu 
vous pouvez détacher quelques formes distinc- 
tes de ces masses, d'abord confuses. Les ro- 
chers largement taillés figurent les remparts 
d'un camp de géans : au milieu de l'enceinte, 
des pétrifications énormes sont semées çà et là 
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comme les vestiges de collossales fortifications. 
Plus loin , à votre gauche , sur l'extrême escar- 
pement de cette construction antédiluvienne, 
quelques maisons encore debout de l'antique 
ville des Baux et les murailles entr'ouvertes 
des autres complètent ce tableau de ruines 
grandiose ; et, si un soleil ardent l'illumine 
ppur en faire mieux ressortir les teintes grisâ- 
tres y vous vous croiriez transportes au bord du 
lac Asphalte, en présence de l'antique Gomorrhe 
bouleversée par la fatale pluie de cendres. 

Maintenant , le cœur attristé à l'aspect de 
cette vaste désolation, osez descendre dans cette 
enceinte en suivant le tracé inégal d'un laby- 
rinthe de rochers, tantôt rapprochés en sentier 
couvert comme une tranchée militaire, tantôt 
s'écartant brusquement, et quelques-uns s'iso- 
lant même pour mieux développer leur configu- 
ration plus régulière : celui-ci suspend sur votre 
tête son énorme, museau de dragon, celui-là 
couvre un espace de cent pieds carrés du corps 
complet d'un éléphant , créations fantascfues de 
la nature qui laissent bien loin d'elles les gigantes- 
ques mon u mens de la sculpture babylonienne, 
et les sphinx de Thèbes aux cent portes. 

Enfin , la gorge s'élargit en vallon ; une issue 
s'ouvre devant vos pas : une couche de terre 
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végétale permet à quelques ceps de vignes et à 
quelques oliviers de vous rappeler que c'est le 
ciel de Provence qui vous éclaire, là où les crêles 
avancées des rochers ne vous dérobent pas la 
vue du ciel. Une espèce de maison creusée dans 
la pierre vous révèle que l'homme habite cette 
solitude; une toiture en plein air lui succède 
quelques pas plus loin : à travers la porte d'un 
enclos vous apercevez la verdure consolante 
d'une petite prairie; un berceau en pierre sculp- 
tée vous invite à vous asseoir ; mais un bruit 
attrayant vous appelle plus loin encore : c'est 
le murmure d'une eau qui jaillit abondante et 
claire. Dieu , qui par la baguette de Moïse fit 
sortir une fontaine de la pierre du désert, a doté 
ce lieu d'une source qui , dans les temps de la 
plus grande sécheresse, n'a jamais cessé de ver- 
ser le trésor de ses flots. Autrefois une humble 
image de -la Vierge consacrait le souvenir du 
miracle. Cette image fut arrachée de sa niche 
dans une époque d'impiété ; mais la Vierge, plus 
généreuse queceiix quil'avaient proscrite, voulut 
que la source sortît toujours fraîche et pure des 
flancs de l'aride rocher, pour désaltérer les der- 
niers habitans de la ville en ruines. 

Emporté par une colère aveugle, et presque 
1. il\ 
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heureux d'un trouble d'esprit qui venait de l'ar- 
racher à une lâche capitulation de conscience 
dont il dvait hon te* Dragonet parcourut en moins 
d'une heure toute cette route à demi frayée 
au milieu des Alpines. Insensible à tous ces 
accidens de la nature qui captivent l'imagination 
oisive du poète , il franchit sans hésiter tous les 
éscarpemens, tous les précipices, et ne s'arrêta 
qu'aux abords de la fontaine des Baux , pour 
essuyer la sueur qui mouillait son front. En 
relevant la tête il aperçut le château, perché 
comme le nid de l'aigle sur le rocher; il lui fal- 
lait encore gravir le sentier qui rampe jusqu'à la 
poterne : peut-être alors, avant de s'y élancer, 
un retour soudain sur lui-même, un souvenir 
des vœux qu'il formait le matin encore , lui fit 
désirer que la pauvre Annette eût été abusée par 
une fausse nouvelle : « Le baron Hugues, se 
disait-il, est ambitieux, vindicatif, plein d'or- 
gueil ; mais est-il possible qu'il soit descendu à 
un ressentiment à la fois si déloyal et si puéril? 
Avant de demander raison de cet outrage au 
noble baron , je veux savoir si on n'a pas eu in- 
térêt à m'irriter contre lui par de faux rap- 
ports. » 

Dragonet, tout en cherchant ainsi à modérer 
sa colère, se dirige vers le sentier qui conduisait 
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à la grande poterne : au milieu de ce sentier 
un malheureux cheval chargé de deux barils 
d'eau s'était abattu, épuisé de fatigue, et repre- 
nait haleine sous les coups de fouet d'un rustre 
sans pitié. Dragonet s'en approche avec un pres- 
sentiment trop certain ; il reconnaît Passeroun ! 
Ce n'était que trop vrai : Hugues des Baux avait 
fait don du noble destrier à l'homme qui ga- 
gnait sa vie en distribuant l'eau de la fontaine 
aux habitans de la ville. Depuis deux semaines 
Passeroun gravissait le sentier escarpé, vingt 
fois dans le jour, condamné à ce vil travail et 
aux brutalités d'un manant, lui le généreux des- 
trier accoutuméaux caresses etaux tendres soins 
de son maître, lui vainqueur des tournois, dont 
la tête ne s'humiliait naguère que sous la 
blanche main qui l'ornait de rubans. 

A cette vue, le premier mouvement de Dra- 
gonet fut d'arracher le fouet des mains du rus- 
tre et de le lui briser sur les épaules; puis dé- 
barrassan tPasseroun du fardeau déshonora ri t qui 
l'accablait, le chevalier, sans relever encore 
son noble compagnon, mit un genou sur le sable, 
le flatta doucement de sa main, et touché de 
pitié ne put retenir une larme, quand il vit le 
malheureux destrier pleurer lui-même en le re- 
connaissant. Enfin Passeroun se redresse et se- 
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coue, par un faible frémissement de ses membres 
amaigris, la poussière qui les souille. La colère du 
chevalier reprend le dessus : « Tu seras vengé, 
mon généreux destrier, s'écrie- 1— il , je le jure par 
le Dieu qui t'a créé lui-même pour partager les 
périls et la gloire des nobles hommes!... Misé- 
rable, ajouta Dragonet ,en s'adressant au rustre , 
tu mériterais que je te précipitasse de ce para- 
pet; mais ma vengeance frappera plus haut que 
toi; tu n'as qu'à me suivre. « Dragonet achève de 
gravir les détours du sentier, réglant son pas sur 
celui de Passeroun, malgré l'exaltation de sa co- 
lère et suivi par le rustre plus mort que vif. Il 
franchit la porte en menaçant du regard l'écus- 
son seigneurial et marche droit au château. Ar- 
rivé à la poterne, il appelle le capitaine de la 
garde ; et apprenant que le seigneur des Baux 
vient justement de partir pour Arles , il exige 
qu'on appelle le sénéchal; le sénéchal venu : 
«Senhor sénéchal, dit Dragonet, en jetant son 
garit à ses pieds , et vous messires Blain de la 
Garde et Blain de Saret, qui servez sous la 
bannière baussenque, je vous prends à té- 
moins du défi que je porte à votre seigneur. Je 
laisse mon gant à Hugues des Baux, et je lui 
laisse mon cheval; mais c'est afin qu'il sache 
que je ne viendrai savoir s'il relève l'un, que 
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lorsque j'aurai vengé l'autre. J'en fais ici le ser- 
ment; il apprendra à redouter Dragonet à pied 
avant de le retrouver à cheval : ménagez bien 
la provision d'eau que Passeroun vous a faite, 
senhors..... bientôt peut-être il y aura bonne 
garde à la fontaine. Sénéchal, vous qui êtes un 
vieillard à barbe [grise , conseillez à votre sei- 
gneur de replacer mon malheureux destrier à 
l'écurie et de soigner sa provende; car je ne ferai 
à Hugues des Baux une guerre déloyal chevalier, 
que lorsqu'il m'aura rendu Passeroun avec toute 
son ancienne ardeur et vengé des outrages d'un 
indigne ennemi. » 

Ce discours parut si étrange, que le sénéchal 
et les deux messires Blain, interdits d'abord, 
ne surent faire d'autre réponse que de dire à 
Dragonet qu'ils rapporteraient ses menaces à 
Hugues des Baux. Dragonet caressa une dernière 
fois son destrier et détourna brusquement la tête 
pour s'éloigner, de peur de trop s'attendrir du re- 
gard triste et désolé avec lequel Passeroun tendit 
le cou en voyant son maître l'abandonner en- 
core. 
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Et il y eut une graade famine dans Samarie , car 
Toilà : ils l'assiégèrent si long-temps que la tête d'un 
âne se Tendait quatre-vingts pièces d'argent, etc. 
Les Rois, liv. iv, ch. vi, vers. 96. 



Plus de deux mois se sont écoulés depuis le 
défi de Dragonet de Montdragon : mais pour 
retrouver le fil des événemens , le lecteur se 
laissera ramener dans cette auberge de la Graille, 
où potre récit a commencé, 

Lorsque maître Espeli alla raconter au Mas 
de Gaillard la mésaventure du pauvre maître 
Coussane avec les Brabançons , il était convenu, 
si l'on s'en souvient, de la nécessité d'une petite 
guerre , pour purger le pays des voleurs. En ap- 
parence ses vcçijs sont exaucés. Leshôtes se syccè- 
dçnt chez lui , et ce sont presque tous des che- 
valiers et des hommes d'armes , classe de voya- 
geurs qui n'épargnent pas la dépense et vivent 
volontiers au jour le jour parce qu'ils doivent 
peu compter sur le lendemain. Cependant maître 
Espeli n'en fait pas moins un riant accueil à un 
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hôte à la fois plus économe et plus difficile qu'il 
voit de sa porte se diriger vers son auberge. 

« Soyez le bien venu, maître Coussane , lui 
dit-il. Les nouvelles de la ville d'Arles sont-elles 
bonnes? 

— Bonnes ou mauvaises suivant l'opinion 
de celui qui les demande, répond maître Cous- 
sane. Êtes-vous pour les Catalans, ou pour les 
Provençaux, pour la cause du prince Alphonse 
oq pour la cause baussenque ? 

— Dites toujours; cela pourra décider mon 
opinion, qui, je vous l'avoue , a changé quelques 
fois depuis que dure cette guerre. 

— . I£|h bien, le château de Ti inquetaille est 
pris, 

— Je plains le seigneur des Baux ! 

— Vous êtes donc pour la cause baussenque? 

— Ne peut-on pas, en bon chrétien, plaindre 
ses ennemis ? vive les princes catalans , maître 
Coussape y mais Jes plus belles victoires coû- 
tent cher. 

— A qui le dites^vous? avant même queTrw- 
quetôUle fût pris au moyen d'une grande tour en 
bois, qui s'est avancée sur le Rhône contre les 
remparts du château et les a battus en brèche , 
lepQinte, prévoyant que la place ne pourrait ré- 
sister long-temps à cette redoutable machine, 
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s'est préparé à tourner toutes ses forces contre le 
château des Baux. 

— Doucement, maître Coussane, le Rhône 
ne se détournera pas de son cours pour apporter 
ici la machine qui a tant contribué à la red- 
dition de Trinquetaille. Les assiégés ont eux- 
mêmes des mangonneauxet des catapultes pour 
repousser les assiégeans. 

— Malheureusement le comte de Barcelonne 
n'en persiste pas moins à poursuivre la guerre, et 
sods prétexte que le juif Ruben Chamore a prêté 
de l'argent au seigneur Hugues des Baux pour ré- 
parer ses fortifications, le comte de Barcelonne, 
renouvelant un vieux décret contre les juifs, les 
a condamnés à fournir cent bourriques destinées 
à transporter les matériaux du siège jusqu'aux 
pieds du rempart. 

— Eh bien , en quoi cela vous touche-t-il? 

— En rien; mais, par une autreordonnance, 
sous prétexte que le même Ruben Chamore a 
vendu je ne sais combien de sacs de farine au 
seigneur des Baux , le comte de Barcelonne l'a 
condamné à fournir à ses troupes les mêmes 
provisions. 

— Encore une fois, qu'avez-vous de com- 
mun avec ce riche ijsurier d'Israël, vous, hon- 
nête Lombard : auriez-vous renié votre bap- 
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tème pour faire l'usure en toute sûreté de con- 
science? 

— Dieu m'en garde! mais cet honnête juif a 
prétendu qu'ayant vendu, moi-même, par son 
entremise , cinq cents mesures de blé , au sei- 
gneur Hugues des Baux, je devais partager les 
chances imprévues de son commerce : une 
première fois cette dénonciation a été sans ef- 
fet; mais, en réfléchissant que le siège pourrait 
tirer en longueur, j'ai jugé prudent d'aller fixer 
mon domicile à Avignon , afin d'être oublié , si 
les réquisitions de guerre venaient à frapper les 
chrétiens après les juifs. 

— ? L'expérience vous rend prudent, mon com- 
père; mais rassurez-vous , le château des Baux 
ne tiendra pas si long-temps que vous pensez. 

— Pourquoi donc sembliez-vous croire le 
contraire tout à l'heure ? 

— Vous me parliez de le prendre avec des 
tours de bois et autres machines : machines et 
tours ne peuvent rien contre les remparts des 
Baux ; mais , me demandez-vous si malgré vo- 
tre farine et celle du juif Chamore,les habitans 
et la garnison des Baux ont encore des vivres 
pour attendre la Saint-Michel ? je vous dirai bien 
bas que votre fortune serait faite, si vous pou- 
viez encore introduire cinq cents mesures de 
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blé dans la place : un soldat, qui est parvenu à 
déserter , nous a dit que l'on avait mangé déjà 
tous les animaux , y compris le fameux Alibey 
que vous avez vendu si cher au baron Hugues ; 
et si le pauvre Passeroun n'a pas été mis à la 
broche comme les autres destriers de récurie 
seigneuriale... 

— C'est qu'on ne mange pas les chevaux fées, 
m'allez-vous dire. 

— Non , quand ils sont aussi maigres que la 
paqvre bête , qui n'a plus , a dit le soldat, que la 
peau sur les os. Ah! maître Coussane, il en 
coûte cher au seigneur Hugues d'avoir outragé 
et humilié Passeroun. 

— Selon vous , Passeroun est la cause de la 
guerre, je parie. 

— Non , mais si Hugues des Baux n'avait pas 
indignement livré Passeroun au barilier des 
Baux, la guerre eût commencé un peu plus 
tard 9 et Hugues aurait eu' le temps d'approvi- 
sionner plus abondamment la place et d'en 
faire sortir les bouches inutiles. Qui sait même 
si upe réconciliation n'était pas prochaine en- 
tre le seigpeur des Baux et le maître de Passe- 
roun ? il m'est revenu certain indice... C'est 
pourtant moi , maître Coussane , qui donnai en 
quelque sorte le signal de ce siège en reprochant 
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au chevalier Dragonet de Montdragon sa pré- 
tendue indifférence pour son cheval. Il ignorait 
encore à son retour de Marseille la cruelle ran- 
cupe dont P&sseroun était la victime ; mais 
quand il en eut été le témoin oculaire, il eût fallu 
voir comme il prit feu; rien ne put l'arrêter, il 
se mit sans hésiter à la tête des bandits braban- 
çons, cerna toutes les issues des montagnes et 
s'établit lui-même à la tête des plus braves au- 
dessus de la fontaine pour empêcher les hom- 
mes des Baux d'en approcher. Le comte de 
Barcelonne était encore indécis ; mais prévenu 
par Dragonet de l'excellente position dans la- 
quelle il pouvait commencer la guerre , il n'at- 
tendit pas le lendemain pour appeler sous sa 
bannière tous ceux qui, comme Dragonet de 
Montdragon , avaient des représailles à exercer 
contre le seigneur des Baux... 

— J'estime votre Dragonet de venger ainsi 
son destrier. 

— Voilà qui est parler à la fois en chevalier et 
en courtier de chevaux , maître Coussane. 

— Vous ne croyez donc pas la paix possi- 
ble? 

— Dragonet ne lâchera pas sa proie. Depuis 
deux mois une seule pensée l'occupe, celle de 



Digitized by 



Google 



38o LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

la vengeance. Pour lui, plus de jeu, plus de 
chasse, plus de maîtresse :1e jour, il ne perd 
pas de vue le château assiégé; la nuit, il visite 
tous les postes des défilés, promet à ses Braban- 
çons le pillage après la victoire et ne se réserve 
que le droit de combattre à pied le seigneur Hu- 
gues, à moins qu'il ne trouve à l'écurie son des- 
trier vivant et dispos comme il l'avait laissé au 
rabbin Chamore. Je ne m'étonne pas que vo- 
tre coquin de juif ait été taxé deux ou trois fois 
par le comte de Provence: Dragonet a voix 
au conseil. 

— Tout ce que vous dites là me démontre que 
j'ai bien agi en m'échappant de la juridiction de 
la république arlatine, toute dévouée à la ban- 
nière du comte de Barcelonne. 

— C'est à votre conscience de vous dire si 
vous êtes direclement ou indirectement com- 
plice de l'outrage fait à Passeroun. 

— Dieu m'en garde ! moi qui l'aurais volon- 
tiers acheté dix fois sa valeur, ce beau et géné- 
reux quadrupède. Vive Passeroun ! maître Es- 
peli! Je boirais volontiers avec vous de votre 
meilleur vin , à la santé du chevalier Dragonet 
de Montdragon , si vous voulez me tenir com- 
pagnie avant le souper ?... 
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* — Je vous ferai raison, volontiers, reprit 
maître Espeli en rentrant dans l'auberge avec 
maître Coussane ; mais en vous priant de me 
proposer une autre santé. 

— Je vous croyais des amis du jeune baron... 

— Les meilleurs amis se brouillent , maître 

Coussane ; il y a entre nous rivalité » Maître 

Espeli se mordit la langue pour se punir d'une 
indiscrétion qu'il était sur le point de commet- 
tre. 

— Rivalité! maître Espeli, entre le chevalier 
et vous?... mais oui, je me rappelle votre enthou- 
siasme pour votre fameux baudet. Vous con- 
sentiez autrefois à ne le nommer qu'après Passe- 
roun, et peu à peu vous aurez eu la prétention 
delemettre au-dessus du cheval-fée lui-même... 

— Justement, reprit maître Espeli en sou- 
riant. 

— Et le chevalier se sera fâché? 

— Oui, maître Coussane, et un jour, s'armant 
d'un bâton, malgré son titre d'homme noble... 

— Il a osé vous en frapper ? 

— Oui, mais sur le dos de mon âne... bien 
entendu. 

— A la bonne heure. 

— Mon âne ne vaut -il pas pour moi son che- 
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val pour lui? Oh ï c'est un affront que je ne sau- 
rais oublier. ' 

— Vous êtesdonô pour lé seigneur des Baux? 
soyez enfin franc avec moi , et je pourrai vous 
mettre de moitié dans une bonne affaire. 

— Laquelle? 

— Puisse me fier à vous? 

— Si nous répondons toujours à une question 
par une autre, maître Coussane, notre explication 
sera longue 

— Eh bien, je m'abandonne à votre bonne foi; 
sachez doncque,d'accord avec le juif Ruben Cha- 
niore , je né viens ici que pour savoir s'il ne 
serait pas plus facile de ce côté que du côté 
d'Arles d'introduire un petit convoi de farine 
au château des Baux. 

—Je comprends que là farine vous serait mieux 
payée aux Baux qu'à Arles; mais tene?, maître 
Coussane, laissez faire ce commerce à votre as- 
socié, vous n'en seriez pas le bon marchand; de 
ce côté-ci comme du côté d'Arles , il n'y a pas 
moyen d'introduire aux Baux une bouchée de 
pain. Vous ne connaissez pas le Montdragon, 
vous ne savez pas comme moi tout ce qu'il a 
sacrifié à sa rancune, 

— 11 est bien heureux pour lui qu'un auber- 
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giste ne puisse venger son âne comme un che- 
valier venge son cheval. 

— Qui vous dit que je ne le vengerai pas , 
maître Coussane ? qui vous dit que je n'aie pas 
mon siège à faire, moi aussi? qui vous dit qu'un 
jour je ne prendrai pas, à mon tour, la place par 
famine? mais,, encore une fois, ne hasardez pas 
votre convoi , n'allez pas vous exposer à nourrir 
les Brabançons à vos dépens, après vous être 
exposé à leur fournir de bons destriers. » 

Les détails que maître Espeli donna au Lom- 
bard sur le blocus le convainquirent de l'im* 
possibilité de ravitailler* les Baux, et il retourna 
auprès de son associé pour lui apprendre qu'il 
fallait renoncer à se faire indirectement indem* 
niser par les assiégés des exactions que lui foi* 
saient subir les assiégeans. 

Cependant à quelque prix que la garnison des 
Baux eût payé le secours qu'on lui destinait, il 
ne lui eût pas coûté trop cher» Mâitre Ëspeli di- 
sait vrai, les provisions étaient épuisées dans la 
ville; les chevaliers imprudemment engagés 
dans la place avec Hugues des Baux, et qui , les 
premiers jours, souriaient eh voyant le comte 
de Barcelonne consentir à perdre son temps 
contre une forteresse imprenable , commen- 
çaient à se demander entre eux si Hugues des 
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Baux ne devait pas à tant de braves gens de ne 
pas les sacrifier à un vain point d'honneur; les 
habitans, obligés départager toutes leurs pro- 
visions avec les soldats, se comparaient aux tnou- 
tons que les bergers ne gardent que pour les 
tondre et les mangera loisir; des simples hom- 
mes d'armes enfin se plaignaient qu'oq n'eût pas 
mis dehors enfans, femmes, vieillards , accusant 
tous ces vilains de receler dans leurs maisons 
de quoi faire en secret de bons repas : Hugues 
des Bauxlui-mêmecraignait d'avoir un peu trop 
compté sur l'impatience ordinaire aux troupes 
assiégeantes de ce temps-là, lesquelles n'ai- 
maient guère à prolonger un siège au-delà de 
six semaines. Autant pour contenter la garnison 
que pour vérifier ce qu'il restait de vivres, il 
ordonna qu'une perquisition fût faite chez tous 
les bourgeois des Baux. Des piquets de soldats 
se distribuèrent tous les quartiers pour les visi- 
ter; mais, quelque rigueur qu'on mît à l'exécu- 
tion de cette mesure, on ne put découvrir au- 
cun de ces accaparemens dénoncés par les mé- 
contens : chaque ménage contenait tout au plus 
pour cinq jours de provisions. 

Cependant un des hommes d'armes chargés de 
cette perquisition inquisitoriale fut frappé de 
l'air de santé d'une vieille femme , dont le visage 
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fleuri contrastait avec les figures maigres et 
pâles de ses voisins ; sa maison , située près du 
rempart du midi, n'avait pas paru mieux ap- 
provisionnée que les autres; mais, la visite faite, 
le soldat insista pour la recommencer: «Bonne 
femme, dit-il à la vieille, je vous crois trop at- 
tachée à la vie pour risquer de vous faire pendre 
en enfreignant la proclamation qui ordonne à 
tous les faabitans des Baux de déclarer l'exacte 
quantité de comestibles qu'ils possèdent. On 
dit cependant que vous faites ripaille chez vous 
tous les jours, et que vous avez même des restes 
à revendre. 

— Quelles mauvaises langues ont pu dire 
cela ? répondit la vieille. 

— On a entendu des bruits étranges chez-vous, 
et tout porte à croire que le diable s'est fait votre 
pourvoyeur. Si vous me faites part de votre secret, 
je n'aurai rien à dire; si vous faites la discrète, 
vous ne. serez pas pendue comme accapareuse; 
mais vous n'y gagnerez rien , car je vous ferai 
brûler comme sorcière. » 

Peut-être le soldat ne croyait faire qu'une 
plaisanterie. A l'air d'embarras de la vieille, il 
comprit que la chose pouvait bien être sérieuse. 
« Allons , ma commère , continuât-il , que 
préférez- vous , du fagot ou de la hart? 

I. 25 
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— Je ne veux pas être pendue, dit la vieille* 

— C'est donc le fagot que vous choisisse* : 
fort bien, je vais vous dénoncer, et, si Ton m'en 
croit , vous serez brûlée sur ce cheval Passe- 
rounqui s'en va toutes les nuits chercher son 
picotin d'avoine au pays des fées. 

— Je ne veux pas être brûlée, reprit la 
vieille. 

— A la bonne heure : montrez -moi donc le 
garde-manger 

— N'avez» vous pas vous-même visité toute la 
maison? 

— Toute la maison, excepté la cave rallumons 
la lanterne, ma commère. 

— Je suis perdue! » dit la vieille, quand le 
soldatse dirigea vers l'escalier de la cave : elle lui 
avoua qu il lui restait encore un sac de hié et 
un pourceau qu'elle devait tuer et saler ce soir- 
là même d'accord avec an voisin. 

Le soldat chargea le sac sur le dos , conduisit 
le pourceau par la queue jusqu'au château , oè 
se tenait justement un conseil de gverre, et A 
se présenta fier comme s'il eût apporté de quoi 
festoyer les trois mille tommes de la gatrnison. 
On l'introduisit dans la salle d'armes; mais quand 
on sut que c'était là tout ce qu'avait produit la 
visite générale, les chefs se regardèrent, fort 
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desappointés : On interrogea la vieille, «fui jura 
par tou6 les saints que citait son dernier pour- 
ceau et son dernier setier de blé. Un si Mesquin 
accaparement ne méritait pus la pendaison ; on 
la renvoya pour mourir de fttim au bout de cinq 
jours, comme tous les autres habitans des Baux, 
si l'ennemi persistait à continuer le blocus. 

Hugues des Baux voyait dans tous les yeux 
l'envie de se rendre, lorsqu'un de ses capi- 
taines, le baron Pierre des Porcelets, prenant la 
parole : « Messeigneurs , dit-il, puisque nous n'a- 
vons plus pour toute ressource qu'un sac (le 
blé et un pourceau, qu'on en fasse au moins 
bon usage. M'est avis que nous gorgtons de 
blé le pourceau. 

— C'est porter un peu loin l'amour de vos 
armoiries , dit le site de Roman il. 

— Un peu plus gras, un peu plus maigre, le 
pourceau ne nous produira toujours que quatre 
jambons , dit Hugues des Baux. 

— Dieu me garde de vous proposer de man- 
ger mes armoiries , puisque Roman il ne voit 
pas autre chose dans ce pauvre quadrupède, dit 
Porcelets; je suis plus généreux : après avoir 
bien gorgé le pourceau , je prétends qu'on ouvre 
la poterne et qu'on l'envoie libre et heureux 
vers le camp ennemi. 
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— Prenez-vous " le • camp ennemi pour un 
camp juif que vous croyez le mettre en faite 
avec un porc , dit Romanil ? 

— Peut-être , reprit Porcelets. 

— Je commence à comprendre et l'avis me 
paraît bon, dit Hugues des Baux : Messires, 
si ce stratagème ne réussit pas, je vous dégage 
de vos sermens *. 

» Le blason des Porcelets est d'or à un pourceau passant , de 
sable, qu'on trouve encore aux murs d'une ou deux chapelles d*Élys- 
camps. On voyait autrefois au grand portail de l'hôtel des Porcelets un 
écu représentant une laie avec neuf marcassins. Selon la tradilion , une 
dame de cette ancienne famille ayant rudoyé une vieille mendiante avec 
deux ou trois enfans dans ses bras sous prétexte que les pauvres n'a 
vaient pas, besoin de faire tant d'enfans : « Eh hien , lui ava^t répondu 
la pauvresse, laquelle était sans doute une fée, pour vous punir, vous 
ferez vous-même à vos prochaines couches autant d'enfans que cette 
truie qui se vautre au soleil fera de porcelets. La truie en fit neuf et la 
dame accoucha du même nombre de fils qu'on surnomma les Porcelets. 
On sait que le seul Français épargné à cause de sa vertu dans le mas- 
sacre des vêpres siciliennes était un gentilhomme arlésien de la fa- 
mille des Porcelets, 
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Trarix ô les el raiedo , confusion y discordia 
como en animos apretados que tienen tiempo para 
discurrir. Unos queriao defenderse, otro* rendiise > 
otros hoir... etc. 

Don Diego hurtado de Mendoza. 

La crainte , la confusion et la discorde vinrent les 
troubler comme il arrive à des esprits qui ont le 
temps de discourir. Les uns voulaient se défendre , 
les autres se rendre , les autres battre en retraite. 



Le jour commençait à poindre. Dragonet de 
Montdragon se leva pour aller, selon son usage, 
relever lui-même les postes d'observation qui 
gardaient toutes les gorges aboutissant aux Baux. 
U passait sous un bastion du château, lorsqu'une 
pierre détachée de la roche escarpée vint bon- 
dir et rouler à ses pieds. Dragonet regarde et 
voit un soldat qui se cramponne avec effort 
aux angles saillarïs du précipice pour ralentir la 
chute volontaire à laquelle il a confié son' salut. 

— Voilà, pensa Dragonet, le créneau par lequel 
quelques soldats' sont parvenus, m'a-t-on dit, 
à déserter : cachons-nous pour surprendre ce- 



Digitized by 



Google 



390 LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

lui-ci , s'il arrite à terre ,» et pour le faire 
parler. 

Le déserteur était trop occupa à calculer ses 
pas dans ce sentier périlleux , pour apercevoir 
le chevalier. 11 ne tarda guère à descendre avec 
un fragment de roche sur lequel il s*abandonna, 
en danger de se rompre le cou, si quelque ob- 
stacle interrompait brusquement cette glissade 
sur utie pente à là fois rapide et raboteuse. Il n'en 
fut rien, quoique quelques jours auparavant un 
autre soldat, moins heureux, se fût brisé le 
crâne en risquant la même tentative. Celui-ci 
seulement tomba si étourdi, qu'il resta peut- 
être dix minutes avant de pouvoir ouvrir les 
yeux et répondre aux questions de Dragonet. 

« Drôle, lui dit Dragonet^ il fkut que tuayee 
mérité d'expier au haut d'un gibet quelque scé- 
lératesse , pour jouer ainsi ta vie; Crois-tu donc 
que nous n'avons pas de gibet dans le camp à 
l'usage des voleurs, de quelque lieu qu'ils nous 
viennent? 

— Holas! messine, répondit le soldat, je ne 
nue suis, ainsi aventuré, au contraire, que parce 
que j'avais pris mes précautions pou* l'autre 
monde, en me confessant au chapelain du châ- 
teau , qui m'a donné l'absolution pas pttiq tard 
qu'hier soir. ■ : 
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— Voilà un drôle bien avisé! c'est fort bien 
de t'être mis en règle pour te présenter là-haut 
à monseigneur saint Pierre; mais as-tu aussi le 
mot d'ordre pour nos avant-postes? 

— - Je crois que oui, messine. 

■ — Holà! avons-nous donc des traîtres parmi 
«pus qui correspondent avec les sentinelles baus- 
senques? 

— Ce n'est p^s cela, messire, mais notre cha- 
pelain qui avait deviné mon projet à confesse, 
ma proposé de me charger d'un message pour 
le chevalier Dragonet de Montdragon, en me 
recommandant à lui. 

-*r Voilà qui $e rencontre bien ; connais-tu 
Dragonet? 

rr— Non, messire. 

-~ Eh bien! remets-moi ce message..... allons, 
hésites-tu ? regarde ma cotte d'armes. 

Le soldat, sans être fort en blason, savait 
sans doute que Dragonet seul avait le droit 
de porter le dragon à face humaine , d'où venait 
son nom. 

Il lui remit un parchemin à don adresse. 
Quand Dragonet l'eut parcouru 2 « Je te félicite/ 
dit-il au soldat , si la recommandation du cha? 
pelain pour saint Pierre vaut cëlle-et : de quel 
pays es-tu ? 
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— De Mouriés; mon père est fermier de la 
baronnie de Viguery. 

— Eh bien, suis-moi jusqu'au poste qui in- 
tercepte la communication avec Maussade; mon 
lieutenant te laissera passer de l'autre côté du 
retranchement, après t avoir dédommagé du 
long jeûne auquel je vois que tu as voulu échap- 
per, malgré ta dévotion pour le tribunal de la 
pénitence. » t . 

Dragonet relut plusieurs fois ce message qui 
lui était réellement destiné, écrit de la main du 
bon chapelain. En voici la substance que j'ai 
tmnslatée de la langue d'oc en la langue d'oil, 
au risque d'en moderniser un peu l'expression. 

— In nomine Patris, et filii et Spiritus sancti : 
Tel est, mon cher fils, le récit qu'on nous fait 
4e la fureur qui vous anime contre vos frères 
en Jésus-Christ, les habitans et les soldats des 
Baux,, qu'en prenant la plume, il me semble 
que je vais e*orqiser uq démon de colère et de 
vengeance plutôt qu'écrire à un chevalier chré* 
tien. Le messager que j'emploie ( Dieu guide 
ses pas jusqu'à vqus I ) au lieu d'un héraut d'ar- 
mes , vous prou v# que si je cherche à vous in- 
spirer des sentimens plus dignes de votre rang, 
je ne suis pas autorisé à ce^e démarche par le 
seigneur Hugues des Baux , mais je n'écoute que 
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le devoir de mon saint ministère, lequel est de 
prêcher la paix. 

» Vous avez juré de venger vos outrages : 
hélas ! les sermens que l'homme fait à $es pas- 
sions ,. sont mieux tenus que ceux qu'il fait à 
Dieu : les vôtres seront bientôt accomplis, si la 
miséricorde divine n'opère un miracle en notre 
faveur : mais s'il reste au fond de votre ame un 
sentiment de charité chrétienne ou de généro- 
sité humaine , il est. temps que ce soit vous qui 
proposiez la paix ; je ne puis croire qu'on ait 
dit vrai, en prétendant que vous n'entrerez 
dans la place que lorsqu'elle sera dépeuplée par 
la soif et par la famine : il n'est pas possible que 
vous persistiez à confondre le bras qui vous a 
frappé avec le bras qui eût voulu vous défendre. 
Cependant, si cela était, je dois au moins vous 
ouvrir les yeux sur votre injustice et vous épar- 
gner un remords tardif. 

«Je ne veux pas vous parler de moi, vous 
m avez déjà arraché une fois aux mains des mé- 
dians : ma vie vous appartient, à moins que 
vous n acceptiez pour rançon ma bénédiction, 
stérile peut-être sur cette terre v mais qui peut 
porter ses fruits dans le ciel.. Qu'est d'ailleurs 
ma vie lorsque dans ces murs, comme dans ceux 
de Béthulie, tant d'innocens, vieillards, femmes 
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et enfans, ont mérité bien moins encore le sort 
barbare qui les menace. Imiterez-vous jusqu'à la 
fin la cruauté de ce roi païen dont Dieu délivra 
son peuple, en faisant trancher la tête au général 
des assiégeans parla main d'une femme, parce 
qu'il ne pouvait y avoir alliance entre son 
peuple et les gentils , entre Holopherne et Ju- 
dith? Quant à moi, je ne puis m'empêcher de 
me le rappeler, pour opposer aux menaces 
qu'on vous prêté un consolant espoir : j'avais 
conçu jadis un projet pour lequel je trouvai le 
cœur de votre noble et respectable aïeule favora- 
blement disposé. Alors, il est vrai , il n'y avait pas 
entre vous et le seigneur des Baux une insulte 
directe et un serment de guerre à mort; mais 
alors aussi vous n'aviez pas entre vous et lui 
celle qui a dû vous apparaître plus d'une fois 
dans vos songes oomme un ange de réconci- 
liation. 

»Vous ne voyez plus en elle que la fille de 
votre ennemi ! Vous avez donc oublié avec quels 
sentimens de frère et de sœur vous avez vécu 
ensemble dans ce château où vous étlee auprès 
de votre aïeule oomme les jeunes plants tTolivier 
de l'Écriture; vous avei donc oublié que dans 
utt de ces jeux innocens, auxquels aimait à 
présider la noble comtesse, un soit-, après avoir, 
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en vaillant champion , délivré Laure, demoi- 
selle opprimée par je ne sais quel géant païen , 
vous échangeâtes vos anneaux; mais, le jeu fini, 
vous négligeâtes de rendre, vous à elle le sien, 
elle à vous le vôtre. Que de fois je l'ai vue re- 
lisant sur oette bague votre devise espagnole : 
« Amorhasta la muerte» qui reçoit aujourd'hui 
de votre ressentiment un si barbare démenti. 
Hélas ! pour votre tendre cousine, le jeu dure en- 
core en présence de la triste réalité. Vous ignorez 
qu'un jour plus tard, selon toute apparence, la ré- 
paration de œt affront qui vous a tant irrité, 
vqus serait parvenue avant la connaissance de l'af- 
front même. Vous ignorez de quel message j'étais 
chargé par votre aïeule; vous ignorez,..,. Je ne 
vous dirai pas les secrets de ma pénitente; 
mais je dois vous révéler un Fait qui vous Sem- 
blerait peubetre inexplicable à vous-même 
comme à ceux qui n'y voient que l'interven- 
tion d'un de ces démons que k superstition 
populaire appelle fées. Le destrier malheureux, 
cause de tant de maux, introduit dans nos mutt* 
comme le cheval de bois si fatpl à la ville, pàïeïihe 
de Troie en Asie, votre P^ssero*m vit encore, 
quoique tous nos autres quadrupède aie*»! 'été 
dévorés par les soldats ou aient succombe eux- 
mêmes à la famine. Eh bien! apprenez à qui 
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ce miracle est dû : telle est notre détresse, que 
chaque jour la ration de pain est mesurée pour 
le chef comme pour le soldat , pour la châte- 
laine comme pour la dernière de ses femmes 

Mais Laure, pleurant en secret le ressenti- 
ment de son père, n'a pas manque un seul jour 
d'aller elle-même nourrir de sa main votre des- 
trier favori. Maintenant continuez à confondre 
dans votre haine amis et ennemis, innocens et 
coupables, opposez votre inflexible vengeance 
à toutes les propositions honorables par les- 
quelles le comte de Barcelone , plus politique 
où plus généreux que vous, assurerait ses avan- 
tages, sans en abuser, et mettrait fin au siégé 
impie qui menace de vous livrer sous peu de 
jours upe ville remplie de cadavres. Il m'a sèm- 
bl&<jquç je ne trahissais pas mon seigneur, en 
demandant au petit-fils de la noble comtesse 
de Roquemartine, s'il est préparée lui répondre 
lorsque sa voix sévère lui dira un jour •*« Qu'a- 
vçzfvous : fait de celle de qui seule j'espérais la 
consolation de ma vieillesse?* » • 

l# chapelain; amplifiait son épître de quel- 
ques Autres allusionsqui sen laie n t le prédicateur 
habikué à appuyer tous ses argumens sur des 
textes sacrés;: mais toute son éloquenqe prou- 
vait clairement que la reddition de la 1 garnison 
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et de la ville lui paraissant inévitable, il avait 
cru devoir, dans l'intérêt des assiégés , abréger 
leurs souffrances, et adoucir l'ennemi le plus re- 
doutable de son seigneur, pour ménager à celui-ci 
des conditions moins dures, et préparer une de 
ces alliances par lesquelles les puissances belli- 
gérantes ont de tout temps terminé leurs diffé- 
rends , donnant volontiers à leurs sujets le bal 
après la bataille. Nous avons vu déjà que le bon 
chapelain était d'ailleurs très-enclin de sa nature 
à entreprendre ces négociations. De nos jours 
encore, les membres du clergé se mêlent volon- 
tiers de fiançailles et de mariages, comme pour 
dédommager la société de leur propre célibat , 
sans compter que l'Eglise a bien aussi son 
légitime intérêt à, la bénédiction nuptiale. 

Quoi qu'il en soit, l'épître adressée à Dragonet 
de Montdragon produisit son effet sur lui. Après 
avoir fait sa ronde militaire, il rentra tout rêveur 
au camp principal. 11 y trouva les divers éâfpitai- 
nes du comte de Barcelonne, fort agités par une 
discussion. Plusieurs de ces braves chevaliers 
avaient fait certaines réflexions dans les loisirs 
du blocus, et peut-être ces réflexions avaient 
été préparées , s'il faut tout dire , par quelques 
messages à eux secrètement adressés du châ- 
teau , comme celui qui venait d'arriver à Dra- 
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gonet , mais rédigés par des plumes plus discrètes 
et plus politiques. L'inconstance que le maréchal 
de Tilbury reproche à nos ancêtres eût suffi 
d'ailleurs pour pousser les impatiens dans ce 
débat où il ne s'agissait de rien moins que de 
lever Je siège r 

a Par saint Antoine ! Hugues des Baux s'est 
moqué de nous, disait Fun : il a plus de 
provisions qu'on ne prétendait nous le faire 
croire, pour nous retenir au pied de ces rochers. 
On nourrit chez lui les pourceaux avec du pur 
froment, et on les laisse échapper par la poterne 
pour nous narguer. » Celui qui parlait ainsi était 
le baron de Ventabren, qui s'avisait un peu 
tard, que l'intérêt des nobles barons comme lui 
était de ne pas laisser envahir par le comte de 
Barcelonne tous les châteaux forts de la répu- 
blique. 

« Pw IHotre-Dame-de-Gràce! disait un autre, 
(c'était Renaud d'Allen , complice des ipémes ré- 
flexions), le seigneur Hugues est bien assez puni 
de son humeur guerroyante par la prise de Trin- 
quetaille, » Un troisième prétendait que ce sei- 
gneur était puni bien davantage encore pas* une 
réclusion forcée de trois mois dans uije forte- 
resse où il ne voudrait pas passer trow jours 
quant à lui. Enfin, directement et indirecte- 
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ment, c'était à qui témoignerait son ennui d'un 
blocus sans sortie, d'un siège sans assaut, 

Dragonet vit que le comte de Barceionne n'o- 
sait guère contredire tous ces projets de retraite : 
il s'avança vers lui : a Et vous , lui demanda 
le comte , pensez-vous aussi que la pénitence 
de Hugues des Baux à été assez longue? faut-il 
reporter notre bannière aux bords du Rhône ? « 

— Monseigneur , répondit Dragonet , je me 
charge auparavant de la faire flotter demain sur 
les tours baussenques. 

— Sire chevalier, ignorez-vous, dit le comte, 
que si on accuse mon ambition , on glose aussi 
sur votre inexorable rancune ? le comte Hugues 
n'est pas condamné à Fabstinence comme nous 
le pensions. 

— Je me charge cependant , comme je vous 
l'ai juré , de l'amener à signer un traité qui ter- 
minera la guerre à votre avantage. 

— A vous parler sincèrement, dit le comte, 
quand je vois nos chevaliers regretter ici les 
belles d'Arles, je serais volontiers moins exi- 
geant sur les articles. 

— Voulez-vous, monseigneur, rédiger la ca- 
pitulation? C'est moi qui la porterai là-haut : 
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— Si vous revenez avec un refus, ce sera un 
nouvel affront. 

— Je m'y expose, à condition qu'un seul des 
articles sera dicté par moi. 

— De grand cœur, et je consens, pour faci- 
liter les choses, que cet article soit substitué 
au plus rigoureux ou au plus doux des miens, si 
besoin est ; mon secrétaire a la minute de mes 
prétentions, voyez si vous aurez le crédit de 
les faire agréer. Lisez-nous cela , messire Gi- 
bert. » 

Messire Gibert fit cette lecture, et en rédigea 
une copie , qui fut remise à Dragonet avec les 
sceaux du comte. — Dragonet, accompagné d'un 
héraut d'armes , alla se présenter aux portes de 
la ville des Baux, où il fut admis sans oppo- 
sition. Le comte ne sortit plus de sa tente jus- 
qu'au retour de son plénipotentiaire. Au bout 
de deux heures il le vit revenir. 

« Eh bien ? lui dit-il , non sans quelque 
anxiété. 

— Eh bien ! monseigneur, ce parchemin con- 
tient les articles d'une capitulation à laquelle il 
ne manque que votre seing? 

— Hugues a tout accepté. 

— Tout ce que contient ce parchemin après 
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de longs débats entre Porcelion des Porcelets 
au nom du baron des Baux, et moi au vôtre. 

• — Voyons, Dragonet, voyons; lisez-moi cela 
avant que je le soumette à mon conseil et à nos 
chevaliers. » 

Dragonet lut le traité, dont on peut chercher 
le te*te dans la fameuse « Histoire manuscrite 
des Guerres baussenquès, par messire Amed Pic 
du Plan de la Cour. » Je n'en citerai qu'un ar- 
ticle conçu en ces termes : 

« Lors de l'entrée solennelle du comte de 
»• Provence à Arles , en réparation de l'outrage 
» fait au chevalier Dragonet deMontdragon et à 
» sonbon destrier Passeroun, ledit destrier figu- 
» rera dans le cortège et dansle tournoi célébré 
» sur la place du Marché-Neuf; il sera promené 
» triomphalement autour de l'arène par le sei- 
» gneur des Baux, ou par son fils, ou par son 
» plus proche allié, qui proclamera que oncques 
» destrier ne mérita mieux d'être honoré par 
» son maître , les amis et les ennemis de son 
» maître » 

«Comment, dit don Alphonse, en riant, le 
seigneur Hugues a consenti à cette réparation ? 
Pour cet orgueilleux baron, c'est, selon moi, de 
toutes les conditions la plus dure. 

— Monseigneur, ne vous félicitez pas tant, 
i. 26 
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je lui ai donné le choix entre cette réparation 
et l'hommage direct de toutes ses seigneuries 

au comte de Barcelonne 

— Je vous remercie d'une pareille alterna- 
tive. N'importe, reprit le comte, si j'étais le 
baron Hugues, sire chevalier, je forcerais celui 
qui m'aurait fait signer cet article à l'exécuter 
lui-même, en lui donnant ma fille en mariage... 
Mais ce sont là vos affaires. Par Notre-Dame! 
Dragonet , tout bien considéré , vous êtes un 
habile négociateur. Assemblons le conseil... » 

Le conseil fut assemblé, et le lendemain, sur 
les tours et les créneaux , on vit flotter la ban- 
nière du comte de Barcelonne. 
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— ■ My good horse 
Once more thou bearest to the field thy lord , 
He who so ofl hath fed and cherished thee. 

Socthet's Roder i cit. 

Mon bon cheval , tu portes encore une fois ton 
maître , celui qui t'a si long-temps nourri et ca- 
ressé! etc. 



L'entrée du comte de Barcelonne à Arles fut 
magnifique. Ce prince savait que le peuple aime 
la royauté à cause de ses pompes et du spectacle 
qu'elle apporte avec elle ; il saisissait toutes les 
occasions de flatter ce goût du peuple. La répu- 
blique elle-même figurait dans le cortège par 
ses consuls, ses juges, ses clavaires et tous ses 
officiers publics. La vanité des citoyens prenait 
sa part du triomphe : les vieux bourgeois sou- 
riaient à l'aspect de leur bannière, les femmes 
applaudissaient du regard à leurs maris, à leur*» 
frères , à leurs fils , qui ayant combattu avec 
l'armée catalane , ou ayant fait le service moins 
dangereux de la garde de leurs propres murailles, 
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se mêlaient tout glorieux aux cavalcades che- 
valeresques. 

Six trompettes ouvraient la marche , habillés 
de jaune , livrée de la ville, avec leurs bande- 
rolles de satin blanc et un lion en broderie 
d'or. Ils précédaient un corps de cent gentils- 
hommes et un corps de cent bourgeois, ayant 
également le droit de guerroyer achevai. 

Puis venaient les consuls au nombre de huit, 
quatre nobles et quatre bourgeois , suivis du con- 
seil électif et des divers magistrats de la Cité. 

Un second escadron, aussi nombreux que le 
premier complétait l'escorte du pouvoir con- 
sulaire, qui avait reçu le prince catalan à la 
porte de la galerie et le devançait pour venir 
l'attendre encore à son palais. 

A un intervalle de cent pas environ, des trom- 
pettes à la livrée royale, des hérauts d'armes 
en toque et casaque de velours, annonçaient 
l'armée d'Alphonse, dont le premier détache- 
ment se composait.de ses arbalétriers, casque 
en tète, montés sur des chevaux couverts de 
longues housses éclatantes de broderies. 

Le prince s'avançait ensuite à la tête des 
chevaliers dits de sa lance ou de sa maison, es- 
pèce de gardes du corps. Cette troupe avait 
Tépée haute : Alphonse était facile à reconnaître 
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sur son beau destrier, portant un harnais de bro- 
derie rehaussée, émailiée de plaques d'or. Seul il 
avait la main droite libre, et s'en servait pour sa- 
luer amicalement les groupes d'où partaient les 
acclamations. Il s'arrêta une première fois à la 
place dite du Bourgneuf près l'église Saint-An- 
toine, où l'on avait érigé unarcde triomphe avec 
des figures symboliques; iladmiraou feignit d'ad- 
mirer les flatteuses devises adressées à sa gran- 
deur et à sa vaillance : louant l'esprit ingénieux 
de l'ordonnateur des fêtes, mais acceptant à la 
lettre tous les complimens. Un second arc sus- 
pendit encore sa marche à l'entrée du Plan-de- 
la-Cour, où il reconnut avec plaisir un tableau 
représentant Boson , premier roi d'Arles : il salua 
respectueusement cette image, qui d'une main 
tenaitun lion en laisse et de l'autre portait sa cou- 
ronne, comme si Boson eût voulu l'offrir à un sue* 
cesseur non moins grand que lui. Alphonse prit 
du moins l'allégorie dans ce sens , et de plus en 
plusjoyeux, continua sa marche jusqu'aux pre^ 
miers degrés du portail de Saint-Trophime,où le 
clergé l'attendait sous un dais. Le prince mit pied 
à terre et entra dans la cathédrale , pour y enten- 
dre chanter un psaume. Après l'Hosanna, il se ren- 
dit , suivi du même cortège , à l'hôtel municipal , 
où il devak dîner avec les principaux chevaliers 
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d'Espagne et de Provence, l'archevêque et les con- 
suls. Le repas fini , là course des taureaux com- 
mença, jeu imité des fêtes espagnoles, mais où 
les gentilshommes et les bourgeois d'Arles ne 
brillèrent pas moins par leur adresse que les Es- 
pagnols, a Aucuns travailloient à mettre en fhce 
» les taureaux, les autres à lés attendre corps à 
» corps et à force de bras , sans armes , les terras- 
» soient comme si ce fussent des agneaux, ores 
» qu'ils vinsent contre eux à cornes abaissées pour 
» les éventrer ; aucuns, qui tout bottés et éperon- 
» nés , se jetoient sur les taureaux , leur don- 
» noient de l'éperon et leur faisoient faire mille 
x gambades et furieux beuglemens. D'autres en- 
» fin pour plus de prouesse , pirouettoient sur 
» les taureaux comme sur un genêt d'Espagne, 
» bien qu'ils fussent en grande furie. » — Je n'ai 
point à décrire les jeux du peuple , tels que la 
lutte et le saut des hommes , ni le singulier spec- 
tacle de la course des femmes de joie : ... « celle 
» quigagnoit la course, gagnoit une paire de bas 
» de drap et une paire de souliers, dont le 
» sous-clavaire avait l'intendance; desquelles 
» courses , ce proverbe : vous ri aurez pas tes 
» chausses y est tiré, quand on le dit au second 
» qui apporte quelque nouvelle dont le prix 
» doit être donné au premier, comme les chausses 
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u> étoient données à la première de ces femmes 
» qui gagnpit le prix de la course. » 

Ce jour-là c'était la république qui saluait le 
prince, la ville qui traitait son hôte royal : mais 
le lendemain ce fut le prince qui rendit les 
fêtes aux Arlatins. Dès le matin, nobles, bour- 
geois et peuple, acteurs ou spectateurs, remplis- 
saient la grande place dite du Marché-Neuf, où un 
vaste amphithéâtre en gradins , des tentes ornées 
de banderolles, toutes les décorations d'un tour 
nôi, annonçaient qu'Alphonse donnait celle de 
ces fêtes* guerrières qui plaisaient le plus à nos 
ancêtres. 

Les chevaliers arlatins et les Aragonais, choi- 
sissant chacun, un chef et une bannière, figurè- 
rent un combat général. Dans cette mêlée , plu- 
sieurs furent désarçonnés du premier choc ; l£s 
deux escadrons resserrèrent leurs rang et une 
seconde rencontre les éclaircit encore, jusqu'à ce 
que la victoire fût attribuée à l'une des deux 
bannières par le juge du camp. Puis ce furent 
des joutes partielles, où chacun venait à son 
tour lutter de vigueur et d'adresse avec le plus 
fort , le plus adroit ou le plus heureux. 

A chaque incident les applaudissemens ou 
les murmures ironiques des spectateurs entre- 
tenaient l'ardeur du victorieux , et avertissaient 
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le vaincu de sa défaite. Cependant au milieu de 
l'émotion sympathique que ces jeux d'une géné- 
ration belliqueuse ne manquaient jamais d'in- 
spirer à la foule, aux bourgeois et aux nobles, 
aux dames et aux guerriers , il eût été facile de 
lire dans la plupart des regards une attente au- 
delà d'un spectacle ordinaire, et comme si ce jour 
là l'acteur principal de la représentation, le hé- 
ros habituel de la bataille se faisait désirer. 

Toutes les joutes étaient finies ; les vain- 
queurs avaient été proclamés, les échos fré- 
missaient encore des acclamations lorsqu'un 
bruit de fanfares domina tous les bruits : les 
poursuivans d'armes firent vider l'arène comme 
si un nouveau carrousel allait avoir lieu : les 
barrières s'ouvrirent et tous les yeux se tour- 
nèrent de ce côté pour voir qui allait être in- 
troduit par le maréchal du tournoi. Un héraut 
parut le premier : « Place , s'écria-t-il , place à 
coursier de noble sang , place au vainqueur de 
vingt tournois! honneur à Passeroun, généreux 
destrier, plus beau et plus noble queBucéphale 
le destrier que le roi Alexandre montait, plus beau 
et plus noble que Bavieça, destrier du Cid. » Ces 
mots furent suivis de nouvelles fanfares. Quel- 
ques minutes s'écoulèrent : — Personne dans 
l'ampbi théâtre n'ignorait les articles de la ca- 
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pitulation des Baux! L'un disait : « Nous allons 
voir le seigneur Hugues humilié. — Je n'en 
crois rien, disait un autre : le seigneur Hugues 
est trop fier, son jeune fils le remplacera; pour 
un enfant de treize ans la chose est sans con- 
séquence, -r- Vous ne verrez ni lui ni son fils , 
répliquait un autre. — Et qui pourra tenir sa 
place au* termes du traité , sacristain Godion ? 

— Eh mais ! son gendre. -. — La senhora Laurese 
marie donc? — C'est chose arrangée depuis hier 
soir, par l'entremise de l'archevêque. — Avec qui ? 

— Vous allez le voir. » — Ce rapide échange de 
questions et de réponses fut interrompu par 
une nouvelle fanfare et la même proclamation, 
mais cette fois au milieu d'un cortège de che- 
valiers et d'écuyers , parut enfin Passeroun. Le 
peuple applaudit le généreux destrier bien connu 
de tous ceux qui fréquentaient les tournois. : 
Pla^ce et honneur à Passeroun ! — Pauvre Pas- 
seroun : c'était lui, superbement harnaché; mais 
quoique des housses et des caparaçons dorés dis- 
simulassent son état de maigreur et de faiblesse, 
on s'apercevait à son .allure qu'il rentrait 
dans cette arène, où il triompha tant de fois, 
trop épuisé désormais pour se redresser fière- 
ment comme aux jours de ses triomphes : «Hon- 
neur à Passeroun ! répéta la foule ; — « largesse ! >> 
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crièrent les hérauts, à qui le chevalier condui- 
sant le destrier par la bride, jeta des poignées de 
sous melgoriens : — ce chevalier, quel est-il? ce 
n'est pas Hugues des Baux, ce n'est pas son jeune 
fils : « Ah ! s'écria-t»on dans le groupe que nous 
écoutions tout-à-1'heure , la paix est donc faite 
entre les deux ennemis: maître Godion, l'arche- 
vêque est un grand conciliateur; par Saint-Tro- 
phyme ! C'est Dragonet de Montdragon qui 
remplace lui-même son futur' beau-père. A la 
bonne heure! » 

C'était Dragonet de Montdragon. 

Honneur! honneur à Passeroun! largesse, lar- 
gesse, » Le cortège était déjà an milieu de l'arène; 
ranimé parles acclamations et le bruit des fanfa- 
res, ranimé sans doute aussi parla vue de ces 
lieux où il fut tant de fois applaudi, Passeroun re- 
dresse la tête; il piaffe, il hennit d'otfgueil. « Hon- 
neur à Passeroun! Honneur, honneur, largesse! » 
— Hélas ! pauvre Passeroun , la joie est trop forte 
pour lui,c'estun dernier effort qui l'exalte, mais 
qui achève de l'épuiser: encore quelques pas, 
Passeroun s'arrête, ses jambes fléchissent : « Hon- 
neur à Passeroun ! honneur au plus noble des 
destriers ! » Passeroun a cessé de vivre.... 

— Nous lisons dans la chronique du Cid, que 
« lorsque mourut Baviéça, son bon cheval , âgé 
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» de quarante ans, gil Diaz l'ensevelit devant la 
» porte d'un monastère et planta deux ormeaux 
» sur sa tombe : l'un à la tête, l'autre aux pieds, 
» et ces ormeaux devinrent de grands arbres. » 

C'était bien le moins que Dragonet de Mont- 
dragon pût faire pour Passeroun , d'ensevelir ce 
bon destrier avec pompe , dernière réparation 
de tant de souffrances après tant de services. 

Un char funèbre fut préparé à cet effet : on y 
déposa Passeroun couvert de ses housses de 
parade, et deux mules ornées de panaches noirs 
le traînèrent jusqu'au lieu de la sépulture. 
; Dragonet avait choisi pour champ de repos 
de soi* destrier le derflier mas qui lui restât du 
domaine paternel, le flfas-de-Gaillard * près de 
Saint-Remy. Quand le coq voi partit, le cheva- 
lier voulut le suivre à pied. Avertis de la céré- 
monie, plusieurs habitans du vieux Glanum 
l'attendaient, les uns par curiosité, les autres 
conduits par une sympathie plus vive. Parmi 
ceux-ci,; était l'aubergiste de la Graille, croyant 
peut-être devoir faire acte de rival généreux, en 
oubliant les torts qpe le maître du destrier dé- 
fimt avait eus envers sa propre monture. Sans 
doute que Dragonet de Montdragon lui sut gré 
de cette déférence, car il le distingua entre tous 
les assistons et lui serra la main avec une tris- 
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lesse affectueuse. Maître Espeli ne se démentit 
pas un seul moment, quoique Ton creusât jus- 
tement la fosse de Passeroun à trente pas au 
plus du sentier où le chevalier avait déshonoré 
sous le bâton son grison chéri. 

Passeroun fut enseveli tout caparaçonné et 
enharnaché. Quand la terre l'eut recouvert, 
chacun s'éloigna, le deuil dans lame, et laissa 
Dragonet seul... seul, car les yeux de maître 
Espeli avaient en vain cherché parmi les témoins 
des funérailles la mie du chevalier, la douce et 
gentille Annette. 

Le jour suivant, Dragonet partit pour Arles; 
après avoir aidé lui-même le paysan du Masà trans- 
planter sur la tombe de Passeroun , un jeune cy- 
près qui fut entouré d'une barrière de roseaux 
entrelacés. Ce Cyprès dont le tronc noueux res- 
semble à un énorme faisceau de serpens atteste 
encore aujourd'hui la renommée du coursier-fée. 
Arbre sacré comme les ormeaux de Baviéça; c'est 
la merveille du pays. Sa vieillesse robuste adéfié 
les siècles : en vain la foudre l'a frappé, il a caché 
sous un nouveau feuillage les cicatrices de la fou- 
dre. En *vain , une hache ennemie a mutilé quel-t 
ques-uns de ses rameaux , ils ont repoussé plus^ 
nombreux. 
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« Vous n'avez rien à me reprocher; je tous en 
défie , vous et l'amour. Vous n'auriez pas l'injustice 
de me faire un crime de mon défaut de noblesse. Il 
n'est pas d'autre noblesse en amour que celle d'u» 
cœur loyal et exempt de tromperie. » 

Le troubadour Athéri de Beauvoir. 

« Les chevaliers , autrefois loyaux et vaillans, sont 
devenus perfides et trompeurs. » 

Le troubadour Pierre Vidal. 



Imiterons-nous*, en terminant notre chroni- 
que, ces parasites de la fortune qui n'ont de 
sympathie que pour les heurçux du monde? — Les 
malheurs de la guerre sont déjà loin; les chants 
des troubadours , la musique des jongleurs, la 
danse des jeunes damoiselles font retentir le 
château des Baux de tous les bruits joyeux d'une 
fête. Le chapelain a béni deux époux dans la 
chapelle : des hôtes nombreux sont accourus de 
toute la Provence pour répondre à la magnifi- 
que hospitalité du noble seigneur ; il n'y a d'é- 
chos dans cette résidence presque royale que 
pour les accens de l'allégresse et du plaisir. 
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Irons-nous assister, nous aussi, à ces banquets 
pour les décrire, irons-nous porter nos félicita- 
tions au fier baron et à son gendre, à la belle 
fiancée Laure et à la noble comtesse de Roque- 
martine, qui est venue pour bénir ses petits-en- 
fans parce qu'ils lui ont promis de ne pas la 
laisser repartir seule pour son château sur le 
Bauve où Pierre. Vidal commence à déplorer 
l'absence de sa dame? Non, nous renonçons au 
banquet, au bal, aux fêtes; un souvenir de mé- 
lancolie nous ramène sous le cyprès qui recou- 
vre Passeroun , le pauvre Passeroun déjà oublié 
peut-être de son maître. Ce n'est pas Dragonet 
du moins qui ce matin a pleuré sur le tertre tu- 
mulaire de son destrier;... c'est la triste Annette, 
oubliée elle aussi, qui est venue mystérieuse- 
ment dire adieu à cette demeure où maintes fois 
Dragonet de Mon tdragon s'était dit plus heureux 
de son amour que de l'alliance d'une princesse. 
Annette n'avait pas attendu la dernière expli- 
cation du chevalier. Elle l'avait prévenu eti s'é-* 
loignant d'elle-même , et se tenant cachée, avec 
d'autant plus de sécurité que Dragonet n'eût 
guère remercié ceu* qui auraient retrouvé ses 
traces. Le bruit avait couru qu'Ànnette s'était 
réfugiée dans une abbaye, ou avait entrepris un 
pèlerinage éloigné avec une bande de pieux pé T 
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lerins. Peut-être ces bruits même lui inspirèrent 
une idée qu'elle n'avait pas eue d'abord ; mais 
ce ne fut que le jour du mariage de Dragonet de 
Montdragon avec Laure des Baux , qu'elle se 
rendit d'Arles à Avignon, en prenant la plus 
longue route pour revoir une dernière fois le 
Mas-de-Gâillard. 

D'Avignon, Annette continua à suivre les 
bords du Rhône par petites journées jusqu'à 
une fameuseabbaye.de femmes, dans le voisi- 
nage de Tournon, dont les ruines elles-mêmes 
ont disparu. Là, elle espérait, inconnue, êtread- 
mise au bienfait d'une sainte retraite, et, loin 
d'Arles, oublier peu à peu Dragonet dans le 
sein de Dieu, renonçant à l'oublier dans une 
autre affection terrestre. Mais , soit qu'elle eût 
trop présumé de $es forces, soit qu'elle portât 
déjà un de ces germes de mort, dont les cha- 
grins de l'ame hâtent le développement fatal , 
Annette arriva souffrante et malade à la porte 
du monastère. Malgré* les soins qui ; lui furent 
prodigués quand on connut son intention, peu 
de jours suffirent pqur la conduire au terme de 
sa vie. Quand elle sentit que sa fin approchait, 
l'espoir de trouver là-haut la patrie qui n'est 
pas. refusée par Dieu à ceux que la douleur 
chasse de ce monde, cet espoir du repentir — qui 



Digitized by 



Google 



4 1 6 LE PERROQUET DE WALTER SCOTT. 

est exaucé, nous devons le croire, avec autant 
d'empressement que celui delà vertu, — ne put 
lui faire oublier tout-à-fait les lieux de son ber- 
ceau. Elle désira ardemment de jouir de cette 
sépulture artésienne si précieuse alors à tous les 
riverains du Rhône ; et, à son lit de mort, la sœur 
chrétienne qui lui ferma les yeux lui promit que 
son corps serait envoyé auxchamps d'Elyscàmps. 
Selon l'usage du siècle , Annette , quand elle eut 
rendu le dernier soupir, fut donc ensevelie avec 
ses bijoux, qu'elle destinait à acquitter ce qu'on 
appelait le droit de mortellage dans le cimetière 
de Saint-Honorat, et son cercueil sur lequel 
étaient gravés le nom et la destination de la dé- 
funte , fut livré au cours du Rhône. 

Miraculeuse navigation que celle de <5es nefs de 
la mort qui partaient ainsi pour Arles sans rames 
et sans gouvernail, s'arrêtant invariablement 
à la dernière maison de la ville, sans jamais 
passer outre , et que le clergé venait recueillir 
pour les caveaux souterrains de Saint-Honorat! 
Quand les marins du Rhône rencontraient ces 
nacelles funèbres , ils les saluaient en faisant le 
signe delà croix, persuadés que l'ange gardien 
du défunt les guidait à travers les bancs de sable 
et déployait au-dessus ses ailes protectrices en 
forme de voiles. 
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Cependant ces siècles de crédulité dévote 
avaient aussi leufs incrédules, et le flambeau 
4e la foi avait besoin que quelques miracles 
vinssent de temps à autre le ranimer. L'arche- 
vêque d'Arles se plaignait que 1 église d'Elys- 
camps «fondée par le grand saint Trophyme, 
» agrandie qt dotée par Charlemagne, était de- 
» puis peu d'années en danger de tomber, et ne 
» pouvait i sans grands frais, être réparée conve- 
» nablement. » Dans une épître réquisitoire 
adressée à tout le monde catholique, ce prélat 
rappelait toutes les vertus de cette église, « où re- 
posaient le corps de saint Honorât, les reliques 
des saints évêque§Hilaire,Aurélius,Concordius, 
Eonius, Virgilius, Rptlandus, du bienheureux 
martyr Génies, de sainte Dorothée, vierge et 
martyre, et autres corps saints, les âmes desquels 
jouissent de la vision de Dieu. » Il citait l'anti- 
quité de ce cimetière, « béni par des hommes 
» apostoliques, imitateurs des apôtres, et par sept 
» des disciples de Notre-Seigneur : saint Tro- 
» phyme, qui av&it été ordonné évèque d'Arles 
» par saint Pierre et saint Paul, avec les évèques 
» Serge de Narbonne , Maximin d'Aix , Saturnin 
» de Tolose, Front de Périgord, Martial de Li - 
» moge et Eutrope d'Orange» en la présence de 
» Jésus-Christ, qui apparut en corps à cette 

V *7 
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» consécration ( ainsi que sainte Marcelle, ser- 
» vante de sainte Marthe, l'a laissé par écrit aux 
» premier et second livres des actes de la vie 
» d'icelle, en ayant fait un volume en hébreu). » 

Le prélat disait encore qu'en l'église de Saint- 
Honorat s'était maintes fois fait entendre la 
voix des anges chantant ( ainsi que la Vie du 
bienheureux Quinin, évêque d'Uzez, le témoigne), 
— «et, ajoutait-il, aujourd'hui il y a des gens de 
bien qui nous ont assuré l'avoir ouï. » 

Le cercueil d'Annette descendit paisiblement 
le Rhône jusqu'à un coude du rivage, au-dessous 
du Mas des Tours, mais là, arrêté tout à coup, il 
fut remarqué parplusieurspassans, qui essayèrent 
en vain de l'écarter du bord, où il s'était amarré 
parmi des rameaux d'osiers. Le juge des consuls 
fut averti : les officiers de police qu'il envoya 
avec un prêtre délégué par l'archevêque , con- 
statèrent que le cercueil avait été ouvert par des 
profanateurs, qui ne l'avaient refermé qu'après 
s'être emparés des bijoux destinés par la dé- 
funte à acquitter le droit des funérailles dans le 
cimetierre d'Alyscamps. Le juge dirigea les per- 
quisitions les plus rigoureuses contre les voleurs 
et receleurs. Mais en attendant qu'ils fussent dé- 
couverts , le cercueil demeura là pour dénoncer 
le larcin , soit que quelque obstacle matériel le 
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fît résister au courant, soit que le Ciel permît 
un miracle pour rappeler au peuple le respect 
dû aux corps envoyés par la piété des fidèles au 
saint cimetière d'Arles. Ce fut dans ce dernier 
sens que la chose fut interprétée par la croyance 
la plus générale , car un miracle semblable est 
non-seulement attesté par un mandement de 
l'archevêque Morose, mais encore par le grave 
jurisconsulte Gervais de Tilbury. 

Pendant que les officiers de la justice , re- 
cherchaient les coupables , les prières • ne man- 
quaient pas dans l'église de Saint-Honorat, où 
chaque jour les prêtres célébrèrent une messe 
pour ce corps méchamment arrêté aux bords du 
Rhône par le fait d'un larcin sacrilège. 

Sur ces entrefaites, maître Espeli fut amené à 
Arles par quelque transaction commerciale : il 
alla voir son compère le Lombard Coussane, et 
lui confia qu'il songeait à terminer son veuvage. 
Hélas! lui aussi, il avait oublié Annette, pour 
courtiser la veuve coquette de maître Hermanes, 
sa voisine. Cette fois ses vœux étant agréés, maître 
Espeli pensait ne pouvoir décemment retourner 
à Saint-Remy, sans porter un cadeau galant à sa 
fiancée. Maître Coussanel'y encouragea beaucoup 
■et l'accompagna chez le rabbin Chamore, le- 
quel avait toujours des objets de prix à céder au 
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meilleur marché possible. Le rabbin Chamore 
n'avait jamais été plus accommodant, et maître 
Espeli ne le quitta qu'après avoir acquis, pour 
le seul poids de l'ôr, un de ces bracelets mores- 
ques 7 dont la mode était revenue il y a vingt ans 
parmi les beautés d'Arles. 

« Vous voyez , dit maître Coussane en sor- 
tant de chez le juif, qu'aucun orfèvre ne vous 
eût servi comme mon ami le rabbin. Mais, en- 
tre nous, vous auriez pu marchander un peu 
plus encore. Il aura eu lui-même ce bracelet 
presque pour rien. 

- — Il l'a payé plus cher qu'il ne pense, dit 
maître Espeli en clignant de l'œil. 

— Que voulez- vous dire? maître Espeli. 

-. — Vous allez le savoir, si vous voulez me 
suivre. 

-r-Oii allez-vous donc de ce pas? 

— Ici tout près, au tribunal des Consuls 

porter une déposition et yous assigner comme 
témoitt de la vente que vient de me faire le juif 
Ruben Chataôte, d'un bracelet ayant' appar- 
tenu, de son vivant, à mademoiselle AhnettePer- 
digoune. * ; 

' ' — Etes-vous bien &Ar de ce que vous dites? 

— Oh! je le reconnais bien pour l'avoir vu 
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an plus joli bras qui fût ati monde. Venez, venez, 
maître Coussane, et vous verrez.» 

Maître Espeli et maître Côtissane entrèrent 
au greffe, et maître Espeli fit sa déposition. 

A sa grande terreur, Je rabbin Champre se vit 
assigné en justice , et pendant qu'on l'interro- 
geait au tribunal, on fit chez lui une visite do- 
miciliaire, au moyen de laquelle on saisit di- 
vers autres bijoux qui furent encore reconnus 
par maître Espeli et par la sœur d'Annette. 
Après bien des détours , le juif fut forcé d'avouer 
qu'il avait acheté le tout à deux hommes qu'il 
ne put ou ne voulut pas nommer. La loi était 
précise ; il eut beau protester qu'il ignorait d'où 
provenaient ces bijoux, comme on lui prouva 
qu'il les connaissait bien pour les avoir jadis 
reçus en gage , il fut déclaré passif des peines 
de l'article aa des statuts de la république , le* 
quel condamnait les receleurs comme complices 
des larrons. 

Un des desservans de l'église de Saint-Honorat 
portajusqu'au Mas des Tours les bijoux d'Annette 
et les rendit au cercueil, qui au même instant 
repoussé du rivage par une vague, céda au 
cours de l'eau f et reprit le chemin d'Arles. Le 
clergé de Saint-Honorat l'attendait à la porte de 
la Roquette, où il s'arrêta non loin du chantier 
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des Allèges. Il fut amené à terre et déposé sur 
une civière. Après les premières prières d'u- 
sage le cortège funèbre se mit en marche le 
long de la Lice, jusqu'au cimetière d'Elyscamps. 

Au moment même de l'arrivée du cercueil, un 
autre spectacle se partageait la foule : à cent 
pas du chantier, l'exécuteur de la ville hissait à 
une potence un homme qui du haut de la croix 
de son supplice , put voir de son dernier regard 
la croix du clergé de Saint-Honorat, précédant 
le cercueil de la pauvre Annette. — C'était le 
juif Ruben Chamore. 
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J'ai eu l'occasion, tout bon catholique que je suis dans mes litres, 
d'exprimer ailleurs une opinion assez libérale sur les Juifs. Je ne cher- 
cherai «donc pas à me justifier d'avoir fait jouer le rôle odieux du ro- 
man à l'Israélite Chamore. J'ai suivi l'opinion du temps. En 4489 pour 
dénoncer les pauvres exilés de la Judée à l'animadversion du peuple, quelque 
moine inventa une singulière correspondance insérée par Bovis dans sa 
royale couronne des rois d'Arles : Chamore , rabbin des Juifs d'Ar- 
les , consulte ceux de Constant inople pour savoir s'ils doivent céder à 
la persécution en se convertissant. Voici la réponse du prince des Juifs 
de Cpnstantinople , traduite de l'espagnol : 

— « Bien aymés frères en Moyse , nous avons reçu vostre lettre par 
laquelle vous nous signifiez les traverses et infortunes que pâtissez ( le 
ressentiment desquelles nous a autant touchés qu'à vous autres) ; mais 
P ad vis des plus grands rabbins et satrapes de notre loi < st tel que s'en- 
suit : 

Vous dites que le roy de France veut que vous soyez chrestiens, 
faites-le , puisqu'autremeut vous ne pouvez faire , mais gardez tousiours 
la souvenance de Moyse dans le cœur . 

Vous dites qu'on veut prendre vos biens ; faictes vos enfans mar- 
chands , et par le moyen du trafGc vous aurez peu à peu tout le bien 
des chrétiens. • 

Vous vous plaignez qu'ils attentent contre vos vies ; faites vos enfans 
médecins et apothicaires qui leur feront perdre la leur sans craindre de 
punition . 

<\ ce que dites qu'ils détruisent vos synagogues, taschez que vos en- 
fans deviennent chanoines et clercs pour ce qu'ils ruineront leur église. 

Et à ce que dites que supportez de grandes vexations , faictes vos 
enfants advocats , notaires , et gens qui soient d'ordinaire occupés aux 
affaires publiques , et par ce moyen vous dominerez les chrétiens , ga- 
gnerez leurs terres et vous vengerez d'eux. Ne vous écartez point de 
l'ordre que nous vous donnons; car vous verrez par expérience que 
d'abaissés que vous êtes vous serez grandement eslévés. » 

FIN DU TOME PREMIER 



Digitized by 



Google 



Digitized by CjOOQIC 



Digitized by 



Google 



■3 



s 



|S5ogIe 



